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El Excmo. Señor Alberto 
Puig Arosemena, ex Embaja-
dor de Ecuador en Chile, ac-

tualmente acreditado ante la República Argentina, ha que-
rido se reediten en nuestro país las «Memorias del Bloqueo 
de Iquique» que, con sin igual talento, erudición y riqueza 
de lenguaje, escribió, por el año 1910, su ilustre padre, don 
Jaime Puig y Verdaguer, testigo ocular de la epopeya que 
cubriera de gloria a la marina chilena1.

Con este gesto, el distinguido diplomático de nuestra 
hermana República del Ecuador pone una vez más de ma-
nifiesto sus afectuosos sentimientos hacia Chile, ya demos-
trados con largueza en ocasión de su estadía entre nosotros. 
Sus iniciativas que, de prosperar alguna vez, importarían 
dar estructura de granito a las tradicionales buenas rela-
ciones chileno-ecuatorianas, ahora en el ancho campo de 
la complementación económica de ambos países, singulari-
zaron al Excmo. Señor Puig Arosemena como un sincero y 
denodado amigo de Chile.

El autor de Las «Memorias del Bloqueo de Iquique» 
quiso que el recuerdo de aquellos altos ejemplos de valor, 
honor y patriotismo fueran retenidos en la memoria de sus 
hijos, sino una enseñanza saludable que fortaleciera su ci-
vismos. El hijo, no solo ha cumplido tal encargo, sino que, 
excediéndole noblemente, anidó en su corazón los más cor-
diales y cariñosos sentimientos hacia la nación que, a su 
turno, heredara el valor, el honor y el patriotismo de los 
héroes que, en la rada de Iquique, sacrificaron la vida en 
aras de su destino.

Y bien, con el antecedente de esta sucesión de Familiares 

1 Prólogo a la edición de 1957.

A MODO DE 
PROLOGO
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sentimientos, nos hemos introducido era las bellas páginas 
de las memorias ale don Jaime Puig y Verdaguer, escritas 
con la emoción, con el entusiasmo, pero al mismo tiempo 
con la justicia y la ecuanimidad, del hombre superior que 
no necesita hacer esfuerzos para ensalzar la proeza de unos, 
sin menguar la actuación y la conducta de los otros.

Porque, si bien las «Memorias del Bloqueo de Iquique» 
resultan destinadas a inmortalizar en el recuerdo escrito 
el heroísmo, el desprecio por la vida, el amor ciego por la 
patria, el concepto rígido y acerado del cumplimiento del 
deber, de que hicieron gala Arturo Prat y sus compañeros 
de sacrificio, el autor, en parte alguna de su. libro, deja de 
reconocer el patriotismo con que, a su vez, lucharon en la 
homérica contienda los marinos del Perú.

Llama poderosamente la atención el conocimiento ca-
bal que el señor Puig y Verdaguer demuestra tener de la 
terminología náutica. Oficiales de la Armada, con quienes 
hemos comentado sus Memorias, se manifestaron extraña-
dos de una versación tan extraordinariamente completa en 
una materia técnica ajena a las actividades habituales del 
autor.

Pero, lo que más impresiona en el libro de don Jaime 
Puig y Verdaguer, es la belleza incomparable del lenguaje. 
Le niega el, en su prefacio, todo carácter de joya literaria. 
Sin embargo, bien que, sin la autoridad del crítico profesio-
nal, no podemos dejar de rectificarlo a este respecto, pues 
las «Memorias del Bloqueo de Iquique» están escritas con 
tal refinada elegancia con tanta inspiración, que proporcio-
na a la narración de los acontecimientos esa fuerza pictórica 
propia solo de las grandes creaciones literarias.

El Combate Naval de Iquique, la inmolación de Prat, de 
Serrano, de Uribe, de Riquelme, de Aldea y todos los demás 
héroes que sucumbieron ante la idea de que la bandera de 
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Chile no puede jamás ser arriada por imposición del ene-
migo, es la página más gloriosa de la historia de Chile. A 
partir de 1879, todas las generaciones de nuestros marinos 
han vivido inspiradas en el ejemplo escrito con la sangre de 
aquellos inmortales.

Permítasenos, entonces, que al prologar el hermoso li-
bro que leeréis a continuación, rindamos a su autor, don 
Jaime Puig y Verdaguer, el cálido homenaje de la gratitud 
chilena hacia el noble extranjero que, en forma tan brillante, 
supo vaciar su emocionada admiración por la hazaña de 
que vive orgulloso un pueblo jamás vencido.

Arturo Olavarría Bravo



 

A MIS QUERIDOS HIJOS 



Sabedor que estas mis memorias 
han sido bien acogidas por el 
público y que allá en la nación, 

chilena han alcanzado alguna resonancia. no he querido 
que desaparezcan como el aroma fugaz: de la flor de un 
día, como la efímera vida del periódico que la multitud no 
guarda, olvidando mañana lo que leerá hoy, y que yo no 
quiero que olvidéis vosotros, ya que estas memorias for-
man un hermoso capítulo de mi vida misma.

Para lograrlo, he reunido Los artículos en que fueron 
publicados, para legároslos en un libro que bueno a malo, 
no deja de atesorar el mérito histórico de ser la última pa-
labra de aquella homeriada; que además, ha de ser para 
vosotros el reflejo de una vida intensa y robusta, entre cu-
yas líneas veréis flotar y palpitar aquella mi alma  y aquel 
mi corazón juvenil; lleno de generosas emociones y en el 
que se grabaron para siempre y de por vida, el recuerdo 
de aquellos altos ejemplos de valor, honor y patriotismo 
que deseo retengáis en la memoria como una enseñanza sa-
ludable que fortalezca vuestro civismo, integrando así, el 
amor a la tierra que os vio nacer al calor y no digo más, de 
la idea y del sentimiento derramado en estas líneas y en 
este libro, formado por aventura y sin intento previo, y que 
una vez formado, quiero que guardéis, no como joya litera-
ria, que no lo es, sino como un recuerdo de mis recuerdos, 
como una conciencia de vuestro devenir, en cuanto tenga 
de imperativa para influir en la actuación del porvenir de la 
patria vuestra, mientras que respiréis su ambiente y viváis 
su misma vida.

Guayaquil, septiembre 21 de 1910. 
J. Puig y Verdaguer 

PREFACIO



Aduana de Iquique en 1879

Aduana de Iquique, 
actual Museo Naval
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EL BLOQUEO
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Era el mes de abril del año del Señor de 1879, y había-
mos entrado ya bajo la influencia zodiacal del signo de Tau-
ro, y de ahí sin duda las fatídicas ominaciones presagiando 
tozoladas amurcos2, empecibles para uno y otro bando,

Chile y el Perú se armaban hasta la gola, a espaldas de 
la diplomacia, farisaica, cuya última hora en aquella sazón 
había do ser para el señor Lavalle muy amarga, cuya em-
bajada semejante a la de Antíoco ante el Senado romano, 
había de ser el fiasco de Agmio.

La potencial de aquel estado tirante de relaciones era 
esencialmente económica. Era una cuestión de centavos y 
de salitre. Era la afirmación del pitagorismo, y los números 
pregonaban nuevamente su ilustre abolengo declarando 
ser anteriores y superiores a todas las demás cosas, y que el 
cielo entero no es más que la armonía del número. La más-
cara de la diplomacia yacía desgarrada.

Los aprestos de guerra se llevaban a cabo con toda cele-
ridad en la rada de Iquique, capital de la provincia de Tara-
pacá, y en la islilla se trabajaba día y noche para fortificarla 
convenientemente.

Desde algunos días antes, una multitud do peones de 
las salitreras e infinidad de familias chilenas habían inicia-
do un éxodo extraordinariamente simultaneo; los muelles 
se llenaban sin que las grandes lanchas y multitud de botes 
dieran abasto a aquella emigración insólita, que evocaba la 
idea del pueblo israelita a orillas del mar rojo.

 Iquique, Pozo Almonte, Cocina, San Juan y la pampa 
toda, se despoblaban, y tuve ocasión de ver a muchos peo-
nes, alias rotos, que ya en las barcazas y en las lanchas, es-
polvoreaban sus zapatos cochabambinos, para no llevarse 
a la patria ni una partícula de la tierra que abandonaban.

La dulce idea de que regresaban a Chile les confortaba 

2 Cornadas.
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de cualquier pesar o recuerdo amable y cada uno de aque-
llos robustos hijos del trabajo lanzaba al viento potentes 
gritos de viva Chile, repetidos y coreados por el acento de 
tiple de mujeres y niños de los que había alguna, y cuya 
conciencia despertaba en aquel gran momento histórico al 
amor eterno de la patria añorada.

Todas aquellas multitudes iban a engrosar el ejército 
que se organizaba en Caldera, en Copiapó y otros lugares, y 
que había de ser mas tarde la avanzada asaltando Pisagua.

El día 5 de aquel mes de abril, es para mí un día memo-
rable, una fecha que no se borrara de la memoria en tanto 
que aliente un soplo de vida en mi ser.

En lo más activo de los trabajos de fortificación, apa-
reció por el lado sur la escuadra chilena, causando aquella 
inesperada visión, un asombro y una confusión indescrip-
tible.

Los trabajadores de la Isla y de la ribera de costa firme, 
abandonaron precipitadamente su tarea, regresando a la 
plaza, cuya orilla se había llenado de atónitos espectadores 
ante aquel cuadro imponente y hermoso a la vez.

Serían las dos de la tarde sino por filo, sobre poco más 
o menos, cuando la escuadra entraba al puerto, en hilera 
perfecta, con el Blanco Encalada a la cabeza, enarbolando 
la insignia.

Todos aquellos barcos venían con los masteleros de ga-
via y de juanete calados, manteniendo tan solo los palos 
machos, formando con las vergas mayores una cruz de San 
Andrés muy cerrada.

Los cascos casi sin aparejo presentaban una [escafa] 
rara y pavorosa, pues no se veía más aparejo que los palos 
machos y, por lo tanto, con solo los estays3 de mayor, de 
mesana y de trinquete. A popa, la verga de mesana, aman-

3 Aparejo o arboladura de un velero.
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tillos de la bota-vara4, las ostas5, ságula6 de bandera; a proa 
[barbadas] y [niostache], las brasas de mayor, de trinque-
te y de seta casi plegadas a la perpendicular paralela a los 
palos; todas las demás jarcias de labor y cabuyería habían 
sido bajadas juntamente con los masteleros de velacho, del 
juanete y sus respectivas vergas.

Pero semejante despojo había sido reemplazado en 
cada buque por una enorme bandera de combate, izada en 
los topes de mesana; indicando que aquella bandera, aque-
lla calacuerda y aquel zafarrancho, obedecían a una decla-
ratoria de guerra.

Los grumetes, junto a las serviolas de estribor, venían 
sondeando con el pesado escandallo el fondo del mar, con 
aquella silenciosa rigidez clásica en estos casos, silencio so-
lemne interrumpido de vez en cuando por la voz pausada y 
sonora que declinaba la palabra sacramental...; ¡¡cinco bra-
zas!!... ¡¡seis brazas!! adivinadas oídas que oídas desde el 
escalfado muelle.

El sol brillaba con la intensidad de siempre, en aquella 
flora y en aquella región, y sus vibrantes ondas luminosas 
se reflejaban como ascua de fuego sobre los dorados acros-
tolios7  que adornaban aquella parte de la proa, llamada 
perdiguete, en la parte superior del tajamar.

El mar rielaba profusamente iluminado por donde más 
largo se extiende, descomponiendo la luz entre los cam-
biantes de sus ondas ligeramente rizadas y entre los mati-
ces glaucos de los vientos variables, tan comunes en aquella 
golfada (que abraza una extensión de tres millas) desde el 
mediodía hasta la hora en que comienza a afirmarse el Su-
doeste.
4 Cuerda o cabo que se ata de la verga vertical al penol.
5 Otro tipo de cabo o cuerda.
6 Cuerda para izar la bandera.
7 Adorno que se coloca en la punta de la proa de los barcos.
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El cielo muy despejado, y solo allí sobre la curva del 
horizonte, se amontonaban y se dilataban, ora en desgarros 
de una geometría infusa y compleja, ora en elegantes y va-
porosas curvas elípticas de gallarda figuración, las blancas 
bardas de nubes abrillantadas por los rayos oblicuos del 
sol, y algo veladas por la lejanía y las misteriosas brumas 
marinas de la evaporación.

La naturaleza algo amodorrada en el mar inmenso, era 
sacudida por el lado de tierra por una tremulación de voces 
y rumores inusitados; por una agitación insólita de faena 
delirante, cuyo volumen era aumentado por el redoblar de 
tambores y sonar de clarines que llenaban el aire de reso-
nancias guerreras.

La indignación de los naturales era inmensa, y se apos-
trofaba y protestaba de aquella actuación ejecutada, se-
gún decían, sin previa declaratoria de guerra, reputándola 
como una infracción del Derecho Internacional, y del que se 
burla muy cínicamente el marino japonés, Hesivo Tivocara8  
o diciendo que es una costumbre europea bastante ridícula 
e inexplicable.

Pero los peruanos ignoraban que Chile había sabido cu-
brir bien el expediente en cuanto al Derecho Internacional; 
puesto que a las ocho de la mañana del mismo día 5 de 
abril se había declarado la guerra al Perú y a Bolivia solem-
ne-mente por medio de bando en Santiago y Valparaíso, en 
tanto que esa declaratoria de guerra era trasmitida a todas 
las cancillerías por cable en el mismo punto y hora en que 
el bando la hacía pública en el país.

William Rebolledo había salido algunos días antes con 
su escuadra rumbo al Norte, con orden expresa de que, ha-
llándose a 40 millas en alta mar, abriera los pliegos cerrados 
que se le habían entregado por el Ministerio de Marina.

8 Port Artur. Página del diario de operaciones.
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Abiertos los pliegos en la latitud señalada, se enteró de 
que el día 5 de abril, a mediodía, debía entrar a Iquique, y 
realizar lo que hemos visto que llevo a buen cabo y remate.

MELITON PORRAS VA A BORDO

La escuadra que comandaba William Rebolledo se 
mantenía sobre la maquina aún, cuando el señor Capitán 
del Puerto don M. Porras, mandó preparar el bote de la 
Capitanía para abordar al Blanco, cohonestando aquella 
decisión con un deber de cortesía marítima, en su calidad 
de Capitán del Puerto; pero en realidad, para saber a qué 
venía aquella escuadra y a que se debía aque11a actitud, sin 
que se hubiese saludado la plaza.

Allí en aquel muelle y en aquel instante me hallaba con 
varios amigos, pisando el estuoso9 tablazón y al pasar por 
mi vera el señor Porras hube de decirle:

«Señor don Melitón, no vaya usted, porque se llevará 
un chasco».

Como quiera que protestara anticipadamente del des-
aire anunciado, hube de insistir significándole que aquella 
escuadra ya no era una escuadra amiga, que venía en son 
de guerra como lo indicaba la calacuerda, el zafarrancho 
de combate y las enormes banderas izadas, pues cualquier 
profano podía ver desde tierra, que las colisas de popa y 
proa, y aún las piezas de batería estaban desenfundadas y 
servidas por sus respectivas dotaciones.

Pero el señor Capitán de puerto, que, dicho sea de paso, 
era todo un hombronazo, como veremos en el 21 de mayo, 
se lanzó a la buena de Dios llegando a los pocos momentos 
al costado de la Capitana.

Saludó desde su Ayuso, declarando ser el Capitán del 

9 Caliente.
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Puerto; pero no se le bajó la escala, anunciándole que la 
guerra había sido declarada y que en breve bajaría a tierra 
un oficial, llevando una importante misiva. Volvió a tierra 
muy resentido, convertido en una furia, y no bien puso el 
pie en el muelle, grito dirigiéndose al cabo de matrícula Me-
drano: Son unos groseros unos tales y cuales… etc. Yo, que 
pensaba en mi advertencia, no quise recordársela por no 
mortificar aquel exquisito amor propio, pues era un amigo 
y amable contertulio del señor doctor Manuel María Cor-
nejo, excelente abogado arequipeño. En ese momento llegó 
al muelle mi simpático y malogrado amigo Juan Terrens, 
acompañado de Salvador Pirretas, Adolfo Posada y otros, 
y todos juntos unos pasos más hacia la escalera de desem-
barque; a fin de presenciar mejor la maniobra de la escua-
dra y separarnos un tanto de la multitud que se hallaba en 
los alrededores de la aduana De pronto, suenan los pitos 
de contramaestre y en menos tiempo del necesario para re-
ferirlo, unos cuantos marineros  se colocan dentro de un 
hermoso bote el cual se hallaba izado en los pescantes del 
centro, sobre la mura de estribor y comenzó a descender 
rápidamente, atracando luego a la escala, arriada también 
al mismo tiempo en tanto que descendía un oficial muy 
apuesto seguido de un cabo de mar y otros más. Una vez 
en el bote ocupó cada cual su puesto, se colocó la bandera a 
popa, armaron remos, y comenzó el bogar hacia tierra con 
ese ritmo solemne y acompasado que produce el traqueteo 
de los escalamos, tan peculiares en los botes de la marina 
de guerra.

Luego los bicheros de popa y proa aseguran el bote a la 
escala del muelle.

El gallardo oficial subió por fin, y con paso seguro, co-
menzó a andar con mucho donaire dirigiéndose resuelta-
mente hacia nosotros, y estaba de Dios, como diría un fa-
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talista, que las primeras palabras de aquel bizarro marino 
al pisar tierra peruana habían de ser dirigidas al que esto 
cuenta, al narrador de aquella peripecia inicial de una tra-
gedia espantosa, y que la historia ha bautizado con el nom-
bre de «Guerra del Pacifico».

 «¿Caballero, (díjome aquel gentil [oponimio] del por-
venir) tenga la bondad de indicarme adonde se halla la pre-
fectura?» Correspondí con una atenta genuflexión y ama-
ble sonrisa, convertí a la derecha y señalando un negruzco 
[pentepilon] que se elevaba como una mole a poca distan-
cia, exclamé: «Ahí la tiene Ud., señor». Se despidió agra-
deciendo cortésmente la indicación y siguió avanzando en 
la mano izquierda, en tanto que el brazo derecho seguía el 
movimiento marcial, de aquel cuerpo sobre cuyos hombros 
perfectos se mecía a merced de un robusto esplenio una 
hermosa cabeza de Pélide10 sin afectación ni pedantería.

A los pocos pasos hallábase un capitán perteneciente 
al batallón Zepita, y sin duda por cortesía y quizá por no 
pasar sin decirle nada, se le acerco también, haciéndole con 
un gran cumplido la misma pregunta que me había hecho 
a mí; pero el buen hijo de Marte, cuyo animo debía estar 
en una fuerte tensión pasionalmente patriótica, peso una 
cara más ferreña que la del viejo Druso de Samnio, limitán-
dose a contestar, muy mal humorado, con un «si» tan seco 
como puede permitirlo este adverbio de afirmación; pero 
el garrido oficial de marina, poseído sin duda de un fino 
[docetismo] intuitivo, justificaría aquella incongruencia, a 
juzgar por la inmutación y la ecuanimidad con que siguió 
su camino cabe el caserón de las cinco puertas.

Aquel marino a quien se había confiado tan arriesgada 
y delicada misión, era Arturo Prat.

Tendría a la sazón 28 o 30 años sobre poco más o menos; 

10 Probablemente referido a Aquiles.
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era de estatura más bien alta que regular, unos ocho codos 
le calculé desde la coronilla a las plantas de los pies; todo e1 
era bellamente proporcionado, usaba barba negra como el 
azabache, ligeramente partida en el centro y cuadrada; ojos 
garzos, mirada inteligente y sugestiva, y velada por unas 
magníficas cejas que guarnecían graciosamente los arcos 
ciliares de aquel rostro varonilmente amable y simpático.

Tal era Arturo Prat, el oficial que venía a notificar el 
bloqueo, solo y sin más compañía que su sable de marino, 
pasando luego por entre medio de una multitud enemiga, 
pero muda, grave y circunspecta, en cuyos rostros se dibu-
jaba mas atonismo, ansiedad, que ira y protesta.

Arturo Prat se hallaba ya conferenciando con el Prefec-
to, y la muchedumbre se había aglomerado frente a la puer-
ta esperando noticias con ansiedad delirante.

El ajetreo de los que subían y bajaban era grande, y en-
tre estos debo citar al cabo de matrícula Medrano, que era 
el que más se distinguía en vehemencia y garrulería sensa-
cional.

«Señores! ¡Que nos bloquean... nos declaran la guerra!» 
y era de verle y oírle, los ojos casi fuera de las órbitas, ja-
deante y sudoroso, se pirraba por dar al público noticias 
emotivas, al que se dirigía con énfasis y aires de superhom-
bre.

Era Medrano, un mulato cuarterón alto, desvaído y 
gambalúa, y cuando se erguía para hablar al público adop-
taba la tesura de un tragavirotes, a pesar de ser algo adun-
co11 de espaldas y caderas anquiboyunas12. La color bastan-
te zahonada y baza, y en el rostro enjuto bastante marcadas 
las huellas que dejan la influencia del cloro y del sodio en 
los hombres de mar. Era además ligeramente zambo de am-

11 Encorvado.
12 Ancas caballunas.
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bas piernas, y con su verborrea hacia las delicias de todos. 
Medrano era popular, servicial y de todo el mundo querido 
y estimado. Y perdonad, queridos lectores míos, si me he 
detenido algo en la pintura de este personaje, por tratarse 
de un tipo típico, del que tendré que ocuparme próxima-
mente refiriéndome a acontecimientos mucho más graves.

«¡Señores! (volvía a gritar Medrano) adoptando un ges-
to cómicamente romano: Nos dan solo veinticuatro horas 
de tiempo para que se ponga en salvo toda la parte indefen-
sa de la población». Y como quien viene de un ajar, lanzó 
por aquella enorme boca una gran sarta de esos estimulan-
tes, seguidos de algunos vivas, muy del caso para levantar 
el espíritu público. Y Medrano desapareció después.

Efectivamente el público, que comprendió que el cabo 
de matrícula había dicho la verdad, comenzó a desbandar-
se como si hubiera sonado el grito de sálvense quien pueda

Una hora después, a eso de las cuatro, se publicaba por 
bando, lo que había dicho Medrano, y supimos oficialmen-
te que desde aquel momento la plaza de Iquique quedaba 
bloqueada; que se concedían veinticuatro horas para que el 
vecindario indefenso desocupara la ciudad; que toda con-
travención sería castigada a cañonazos, etc., etc., y que, por 
ende, cada quisque13 quedaba convertido en un obsidional 
de aquella plaza.

¡Que barullo y que trajín, santo cielo! Por cada carre-
tada de muebles o mercancías había que pechar quince y 
hasta veinticinco soles; tal era el arrebato y la prisa con que 
se desocupaban casas y almacenes.

Toda la noche trabajó aquel vecindario miserando14.
Amaneció el día 6 con más ajetreo y pavura. La mayor 

parte del comercio y muchos particulares se trasladaron a 

13 Cada uno; cualquiera; cada cual.
14 Digno de misericordia.
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la sabana, cerca del cementerio, y tras de los promontorios 
del camal. Allí se improvisaron amplias carpas, y se ahon-
daban pozos cómodos rodeando las bocas con sacos de are-
na, a fin de tener un sitio seguro en caso de bombardeo.

Como quiera que la mayor parte del comercio allí refu-
giado se componía de españoles e italianos, acordóse po-
nerle el nombre de Lepanto, y así siguió denominándose 
durante mucho tiempo aquel lugar.

LOS PRIMEROS CAÑONAZOS

Un repente estrepitoso alarmó a la población en lo me-
jor de la tarea de liar objetos e indumentaria. Un cañonazo 
había sido disparado sobre la coquina15 condensadora, ad-
ministrada por el noble asturiano señor don Eduardo Lla-
nos. Eran las siete de la mañana.

El cañonazo aquel produjo gran alarma en toda la ciu-
dad, y en los cuarteles, donde sonaron los clarines, se puso 
la tropa precipitadamente sobre las arenas, produciéndose 
con eso aún mayor confusión, pues nadie sabía lo que ver-
daderamente pasaba. La Chacabuco era la que había dispa-
rado el primer cañonazo, para dar a entender a la conden-
sadora, que allí no se permitía más humareda que la de los 
buques.

No bien se reponía el público de aquel sobresalto, a eso 
de las ocho, sonó otro cañonazo, luego otro y otros, has-
ta seis consecutivos, disparados por la Magallanes, sobre 
el tren que salía furtivamente con toda velocidad para San 
Juan de la Pampa subiendo por un plano inclinado de 5 por 
ciento de gradiente.

El intrépido maquinista, no perdió la serenidad un 
momento, y siguió valientemente, aclamado con grandes 

15 Roca caliza.
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aplausos hasta trasponer la colina sin haber recibido un 
solo impacto, a no ser una ligera rozadura de proyectil en 
el furgón de la máquina. La Angamos, que tenía a su car-
go todo el polígono de la sabana por el lado de Cavancha, 
disparó también sobre unos arrieros, que ajenos a lo que su-
cedía, venían a la ciudad procedentes del interior de la pro-
vincia. Los disparos por aquella parte producían un pánico 
aterrador en el ánimo sencillo de los humildes pescadores, 
tan pobres como los de Bethsaida, tan infelices como los de 
Tiberiades. Ya tenemos, pues, descrita a grandes y ligeros 
rasgos, a peripecia inicial de la aquella sangrienta guerra, 
los primeros cañonazos habían sido disparados. Los últi-
mos no serían oídos por mí ni por Prat, pues ambos partía-
mos para otros mundos. 



II
NOCHE DE ALARMA 
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 La sorpresa del Huáscar

Como íbamos diciendo, desde entonces queda riguro-
samente establecido el bloqueo del famoso Iquique.

Ya el ronco cañón no retumbaba sobre nuestras cabezas, 
puesto que nos conducíamos con mucha humildad y enco-
gimiento, sin decir oxte ni moxte, sin hace humo ni otras 
contravenciones que pudieran amostazar a nuestros cucos.

Los buques se entretenían en tirar al blanco todos los 
días de Dios, sobre rojas boyas con redondelas blancas, co-
locadas mar afuera como señuelo de gaviotas, las cuales, 
dicho sea de paso, se remontaban en grandes bandadas ca-
lla vez que un proyectil hacia blanco.

Así pasaron algunos días sin mayor novedad sensacio-
nal, como si estuviéramos en paz y gracia de Dios; y ya nos 
habíamos familiarizado con la vida [obsidia] e inactiva, sin 
más variante que el dolce far niente y las tasadas raciones de 
judías y turmas de tierra que también llamamos patatas; 
carne de puerco, tasajo de Valdivia, algo del fruto de Ceres, 
o sea, el pan nuestro de cada cuando lo había.

Las Menegildas con cesto o con cabás, casi volvían como 
habían ido, ya que en aquel mercado casi desierto, poco o 
nada había que proveer, y gracias también a que cada ce-
bolla era una cotufa y una golosina cada repollo magullado 
y podrido; pues sabido es que aquella desolada región de 
Iquique, toda ella árida, no produce nada, y que todos los 
manjares y todos los haberes nos venían del Norte o del 
Sur. Y si andábamos escasos los godeños16 de manjares bue-
nos o malos, calcule el lector como andarían los proletarios, 
las clases verdaderamente menesterosas.

Felizmente todo el mando era altruista, y e1 egoísmo, 
que hubiera sido feo vicio, no cabía en aquellos pechos ni 

16 De origen godo.
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entraba dentro del circulo de aquellos momentos, en que 
todos éramos unos en el sufrir en el padecer la general cuita 
y grande vicisitud.

Todos llevábamos las manos abiertas a la necesidad, y 
si aladas eras las frases de aliento para el consuelo, dispues-
tas estaban también las áreas para el colmo del vacío que de 
aquel quebranto resultaba. Y así de esta guisa, la conformi-
dad era colectiva, máxime cuando a mayor abundamiento, 
la beneficencia pública se había organizado bajo los aus-
picios más felices, merced a la noble iniciativa y acertada 
dirección de mí nunca bastantemente llorado amigo don 
Marcos Aguirre, hidalgo guayaquileño, chapado a la caba-
llerosidad del altruismo más integral.

A eso de las cinco o seis de la tarde abandonábamos la 
carpa de la pampa y bajábamos a la ciudad para cenar de 
lo que hubiere, y luego solíamos pasar las veladas en un 
llamado «Hotel Caballero», donde se recogía alguna noticia 
imaginaria, ya que nuestra posición de sitiados no era de 
las más propicias para regocijos de que estábamos tan ávi-
dos, contra el sentir y el pensar de Fileas Fox que los creía 
innecesarios.

Allí en santo amor y armonía, hacíamos una partida de 
billar hasta las diez u once de la noche, según el partido y 
con quienes se concertaba.

Una noche, si mal no recuerdo, la del 14 de abril, todos 
los contertulios abandonaron súbitamente las mesas y los 
tacos, poseídos de un estupor insólito. Un marino apareció 
como un fantasma en el umbral de la puerta, y en su gorra 
se leía claramente: Huáscar.

«¿De dónde sale usted? ¿Por dónde ha venido usted? 
¿Cómo se llama usted?» Y el buen cholo, agobiado por 
aquel nutrido chaparrón de preguntas, no acertada a dar 
contestación alguna, permaneciendo mudo como un toro 



28

de Guisando17, hasta que por fin pudo hablar. En síntesis, 
aquel marino era efectivamente de la tripulación del Huás-
car. Este monitor había entrado a la bahía con las luces apa-
gadas: los compañeros del hombre que teníamos delante, 
estaban en el bote, junto al muelle, y él había saltado acom-
pañando a su teniente, el cual en aquellos momentos con-
ferenciaba con el jefe militar de la plaza y con el Prefecto, 
a los cuales había venido a saludar en nombre del Contral-
mirante Grau; tenían orden, en caso de oír un cañonazo, de 
quedarse en tierra, y si no, dentro de media hora regresar 
sigilosamente a bordo.

Todo aquello había sido escuchado con ese asombro y 
obsesión que en los supersticiosos producen las lilailas de 
brujas.

La curiosidad reaccionó en nuestras fantasías, y uno 
tras otro en escarrio o en grupos de camaradas, nos enca-
minamos al muelle envueltos en las tinieblas de una noche 
más negra que boca de lobo.

Allá, en la negrura sin líneas, en aquella tenebrosa con-
junción de agua y cielo, brillaban diseminados los locos ro-
jos, verdes y pálidos, que delataban las luces de los buques 
de la escuadra, y que parecían ojos de felinos infernales flo-
tando en el orto plutónico.

La calma y el silencio de aquella noche pavorosa eran 
casi absolutos, al extremo de migrañar el oído con moles-
tias de inercia, pero de allá cerca, del débil rumor de las 
mansas y perezosas olas del mar dormido, nos llegaba un 
susurro tenue que se quebraba dulcemente sobre la playa, 
en la línea sinuosa que dibujaba la espuma fosforescente.

Unas voces quedas, muy quedas, se acercaban.
Era el oficial del Huáscar y su marinero que regresaban 

a bordo, perdiéndose pronto en la oscuridad cual siluetas 

17 Escultura que se encuentra en la provincia de Ávila, es España.
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fantasmagóricas.
Luego se oyó un rumor letal como la duda, en la direc-

ción de un lugar en que la superficie ligeramente movida 
se iluminaba con una pálida fosforescencia, más débil, aun-
que el rumor casi apagado. Aquel cuerpo que se deslizaba 
así, era el bote que regresaba al Huáscar.

El bote que bogaba quedo, tan quedo, iba con la caute-
la del crimen, avanzaba con la parquedad del terror y sin 
producir ruido alguno, por cuanto habían forrado de ante-
mano con estopa y trapos el brazal del remo y los estrobos 
de las chumaceras.

Después de quince minutos, un enorme fogonazo ilu-
minó con fulgor de rayo el negro espacio, y una potente 
detonación hizo vibrar el aire de manera extraordinaria.

Luego otra, otra más... Era la sorpresa del Huáscar.
Los buques chilenos, ante semejante antuvión de ruda 

sorpresa, entraron de repente con una alarma ruidosa e in-
usitada. Moviéronse aceleradamente, y empezó un fragor 
de disparos siniestros y simultáneos, entre fugitivos y per-
seguidores, con riesgo inminente de dañar en el amigo, lo 
que se deseaba dañar en el enemigo. Y comenzó una zaga 
incierta y desesperada, ya que el Huáscar dejó de disparar 
navegando sin luces y como perdido en la inmensidad de 
un antro profundo, para despistar al temible rival.

La conmoción atmosférica producida por aquella arti-
llería, determinó una pequeña llovizna parecida al orvallo 
de las nieblas.

El espectáculo resultó mucho más hermoso que si hu-
biera acaecido de día.

Los fogonazos brillaban de tal modo sobre aquella obs-
curidad, que las masas de los buques y las moles de los edi-
ficios iluminados con fantástica rapidez, se nos quedaban 
impresas en la retina por largo rato.
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Cada disparo lanzaba una columna de luego de algu-
nos metros de longitud, y el proyectil zumbaba siniestra-
mente rasgando las ondas atmosféricas hasta el punto de 
inercia de la lejanía.

El cañoneo siguió a lo lejos, y sólo por intervalos se 
apercibían los apagados rumores.

Los contertulios del «Hotel Caballero» nos dispersamos 
hondamente impresionados, a semejanza de los mochuelos 
que buscan sus olivos en horas de tormenta.

Yo fui acompañado de Mr. Broski, mi buen polaco, ri-
sueño y alegre como unas castañuelas; un excelente judío 
ataviado con tan luenga y verde levita, que más que merca-
der de buhonería parecía el embajador de la tribu de Leví.

Caminando íbamos hacia las afueras y cabe nuestras 
carpas, cambiando ideas e impresiones sobre aquella gue-
rra iniciada con tanta audacia y valor, cuando de pronto, 
nos hizo enmudecer un melancólico sonido.

Pasábamos a dos cuadras del cuartel de artillería, y jun-
to a una especie de cabaña, choza o rancho casi destruido, 
se habían reunido algunos hijos del Misti, al parecer con 
sus huarichas; y uno de ellos tocaba en un instrumento 
dulce como un caramillo, el yaraví, o algo parecido, muy 
popular en los valles de Paucarpata, y no pudimos resistir 
a la tentación de acercarnos para oír aquellos lastimeros la-
mentos de añoranza, semejantes a los acentos plañideros de 
la diosa Pena18.

De pronto cambió de tono, y junto al músico se elevó 
una voz de tenor muy llena y muy hermosa, que cantó una 
canción indígena muy dulce y muy conmovedora. Broski 
me tenía del brazo y no se cansaba de repetir: muy bueno, 
muy bueno...

Una sombra se destacó del fondo de la noche y se acer-

18 Probablemente se refiere a la diosa Eris de la mitología griega.
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có al grupo aquel, diciendo: muy bien, hijos míos, hay que 
recordar a la tierra amada para defenderla mejor.

Era el coronel Fajardo.
Al día siguiente, aun se oían por el lado de Pisagua le-

janos rumores de cañonazos, merced al viento norte y a la 
pleamar.



La corbeta Esmeralda en 1863
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Aparición del Huáscar y la Independencia

Comienza el combate

Desde aquella memorable y osada sorpresa del Huás-
car, la escuadra chilena, espanto, gomia o tarasca19 de los 
buenos iquiqueños, adoptó el partido de abandonar la ba-
hía todas las noches de Dios, para evitarse nuevas sorpre-
sas, dejando en el ancho puerto, cual atalayas inamovibles, 
a la Esmeralda, a la Covadonga y, además, el transporte 
Lamar, a fin de mantener la efectividad de aquel bloqueo 
riguroso, con el celo de los cancerberos que guardaban la 
entrada de Hades. Regresaban, pues, todas las mañanas de 
Dios también, cuando al alba teñía de vagos tonos las altas 
cúpulas y los transparentes cristales de ventanas y mirado-
res, palingenésica en que se renueva siempre el drama del 
Paraíso.

En ese día ya no pudimos gozar de la majestuosa en-
trada de la flota sitiadora, iluminada con los tintes rosá-
ceos del sol naciente sobre la inmensa curva del anchuroso 
horizonte, elevando al cielo los penachos inmensos de las 
densas humaredas y evolucionando con aquella precisión y 
gallardía reveladora de una pericia extraordinaria y de una 
disciplina excepcional.

¿Por qué no entraba la escuadra? ¿Qué había sucedido; 
donde se hallaba? Tales eran las preguntas que corrían de 
boca en boca en alas de la curiosidad.

Nada se sabía y, sin embargo, no faltó como no falta 
nunca en esos momentos de expectación, duda y extrañeza, 
un correo de brujas que nos trajera noticias que bien por 
deducción intuitiva, bien por misteriosa a adivinanza y cá-
bala, suelen resultar generalmente ciertas.
19 Gomia y Tarasca significan lo mismo: forma de serpiente, voraz, que 
aniquila.
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Y, así pues, se decía y se aseguraba, que los chilenos 
habían sabido que la escuadra peruana había salido del Ca-
llao con rumbo al Sur, que la escuadra chilena ante noti-
cia tan gorda y trascendental, había salido a su encuentro 
dispuesta a atropellarla y batirla llevándolo todo barrisco 
hasta el mismo Callao si era menester, con ese arrojo y deci-
sión que le son características, a pesar de no tener en toda la 
extensión de aquella costa un puerto amigo donde recalar 
en caso de un contratiempo o desastre.

¿Cómo habían sabido los chilenos aquella noticia, dirá 
alguien? Pues muy sencillamente; y entra aquí la base de la 
inducción intuitiva de que he hablado.

Cada vez que pasaba un vapor correo de la Pacific 
Steam Navigation Company, una de las lanchas a vapor de 
la escuadra salía mar afuera, y un oficial recibía o entregaba 
la correspondencia de la escuadra, según que venía o iba 
para el Sur el vapor abordado, y de aquella manera es na-
tural suponer que los chilenos obtuvieran aquella noticia.

Ahora Bien, siguiendo el procedimiento inventivo de 
la inducción con toda la extensión de la experiencia, debe-
mos suponer que la escuadra chilena, navegó hacia el Norte 
en busca de la peruana siguiendo la vuelta de tierra, y por 
ende, navegando siempre sin perder la purpúrea y lejana 
costa de vista, abarcando así una inmensa visual sobre el 
plano de derrota, siguiendo una línea ortodromia20, entre la 
tierra por estribor y la lejana del ancho mar por el costado 
de babor, como es indudable asimismo, que la escuadra pe-
ruana hubo de navegar, barloventeando21 a la chilena por la 
vuelta de afuera, y que, aun así, debió viajar de noche con 
las luces completamente apagadas a fin de no ser divisada, 
como en efecto no lo fue en el momento del cruce que debió 

20 Camino más corto recorrido de un punto a otro por un barco.
21 Avanzando contra el viento.
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coincidir de noche, y con esto y lo cual, pudo llegar a Iqui-
que a vela-salbas.

Amaneció por fin el día 21 de Mayo ligeramente nu-
blado y con alguna cerrazón en el mar dormido y gris que 
espejaba el color pizarroso del celaje.

El espumoso hilero de la resaca dibujaba sobre la an-
cha superficie un dilatado arco intercolumpiado que signi-
fica el límite de la corriente y del remanso; y surcaban por 
el espacio triste, grandes bandadas de alcatraces mudos y 
silenciosos, trazando grandes curvas, repentinos ángulos, 
ora agudos, ora obtusos, y caprichosos zig-zags, hasta per-
derse con su vuelo geométrico entre las brumas dudosas de 
la inmensidad.

La ciudad, en letal silencio, soñolienta y tranquila no 
daba muestras de desperezarse. Las calles muy mojadas 
por el poderoso relente de la noche, se hallaban casi desier-
tas, y digo casi, porque de vez en cuando se veía algún soli-
tario madrugador vilordo que las cruzaba con paso tardo y 
re-miso; algún azacán, caballero en su pollino, que proveía 
muy temprano de agua al vecindario, o algún bañista de 
los de «La gaviota» que no les teme a las cáusticas medusas 
que flotan como paraguas viscosos sobre la linfa salada, en 
tanto que por acá se abría algún postigo con melancólico 
rechinar, asomado el rostro soñoliento de algún legañoso; 
allá cantaba un gallo, o rebuznaba un burro acorralado; 
acullá cantaba algún canario hamburgués, que lanzando al 
aire sus alegres y dulces notas cromáticas, parecía que salu-
daba la luz de la mañana con trinos de ruiseñor.

Poco a poco las calles fuéronse animando, animando 
cada vez más con creciente pulular.

De pronto observé que algunas gentes, volaban más que 
corrían, tocadas de una hilaridad extraña. Todo el mundo 
brincaba como si la atmósfera hubiera sufrido una transfor-
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mación neumática superabundando en ella el oxígeno has-
ta igualar las proporciones del nitrógeno, produciéndose 
en los organismos una exaltación de los [emiloides] y ner-
vios vibratorios, pues aquellas gentes antes tan aplanadas, 
corrían ahora con la agilidad del gamo.

¡Viva!... ¡Viva!...	gritaban corriendo cual desenfrenados 
botavantes22; y ya me disponía yo a interrogar al primero 
que pasare por mi vera, cuando vi venir por la acera de «La 
Joven América» dando grandes voces y mayores gamba-
das, al bueno de Medrano, que movía los dos brazos como 
aspas de molino manchego, que vale tanto como decir de 
viento y gritaba con su vozarrón de chantre burgalés. ¡El 
Huáscar señores!... ¡El Huáscar!... ¡Viva el Perú! ¡Ahora sí, 
ahora sí!

Todo esto, entre votando, porvidando, pesiando23 y re-
negando, con la geminación de siempre.

Yo corrí también cabe al muelle, a ver aquella inespera-
da novedad que así levantaba el espíritu público al son de 
los repiques de campanas con tañidos de somatén.

Efectivamente, allá a lo lejos, muy lejos aún, y sobre la 
línea incierta y difuminada del horizonte se destacaban so-
bre un fondo grisáseo con los suaves tonos del cobalto, tie-
rra de Siena y blanco, las negras volutas de dos grandes hu-
maredas en espiral, que parecían salir del fondo misterioso 
donde Tethis24 sigue llorando la desventura de Aquiles, y 
tan rectamente enhiestos se elevaban aquellos negros pe-
nachos de humo a pesar de la brisa del Norte, que me hizo 
deducir que aquel viento de popa soplaba con la misma 
velocidad que la que llevaba la nave, máxime cuando las 
grandes banderas, colgaban también inmóviles cayendo en 

22 Asta usada por los marinos para el abordaje.
23 Maldiciendo.
24 Madre de Aquiles.
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ilapso25 sobre las ságulas26.
Por fin, las negras escafas fueron tomando forma defini-

da, y los espolones, manga puntal y eslora, determinaron el 
gallardo gálibo del Huáscar y de la Independencia.

A todo esto el transporte Lamar fugaba a toda máquina 
con rumbo al Sur, enarbolando la bandera de Yanquilandia 
en el peñol de cangreja.

El Huáscar venía comandado por el Contraalmirante 
don Miguel Grau y la Independencia por el Comandante 
More.

Aparecer aquellas dos humaredas en el horizonte y co-
menzar a echar humo los buques sitiadores, fue caso casi 
sincrónico y simultaneo.

La Esmeralda, la Covadonga, en tanto que el Lamar 
hacia rumbo al Sur, levantaron anclas precipitadamente, y 
salió a seguirla la segunda mar afuera en reconocimiento 
del enemigo, que como iba también con regular marcha, 
bien pronto se acortaron las distancias, con lo que regresó 
inmediatamente la Covadonga poniéndose sin pérdida de 
tiempo al habla con la Esmeralda.

A todo esto, ya se venía encima el Huáscar creciendo 
cada vez más el volumen del casco, y tremolando al viento 
una bandera muy maja y muy grande.

En el mismo momento en que la Covadonga parlaba 
con la Esmeralda, el Huáscar disparó un cañonazo, y un 
fuerte estampido conmovió la atmósfera en tanto que un 
enorme proyectil de 250 libras hendiendo el espacio, cayó 
pesadamente entre las dos naves chilenas, levantando una 
enorme columna de agua, que produjo una marejada bas-
tante sensible en forma de olas circularmente concéntricas.

¿Que se dirían aquellos bravos marinos que se iban a 

25 Éxtasis contemplativo.
26 Relativo a las túnicas holgadas.
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separar quizá para siempre?
¡Ah! debió ser algo muy conmovedor y grande. Jura-

mentos espartanos, despedida eterna, algo de asintónico 
entre el sueño y la realidad, algo misterioso que no resol-
vían las nebulosidades fabulosas de un espíritu heroico 
como el alma de la Ilíada.

En menos tiempo del que he tenido menester para re-
ferirlo y en seguida del primer disparo, la Covadonga hizo 
rumbo al Sur como hemos dicho ya, barajando la ancha 
y dilatada ensenada de Cavancha, tangenteando bajíos y 
arrecifes, con gran maestría náutica.

La Independencia que, contra todas las leyes y reglas 
de la guerra naval, se había quedado más afuera, dio in-
mediatamente caza a la Covadonga ostentando en el penol 
de mesana una gran bandera que alardeaba de hermosa; y 
queriendo atacar por atajo a la goleta, trazó con su mole, 
la cuerda de aquel gran segmento comprendido, entre el 
punto de partida y Punta Gruesa; vértice fatal de un ángulo 
obtuso en que había de estrellarse la nave de Moore.

La fragata Independencia presentaba un gran volumen, 
y muy imponente navegaba con los masteleros de gabia27 
calados, así como las vergas todas excepto las mayores 
puestas en cruz cerrada, y en los palos machos culebreadas 
las jarcias del aparejo.

El cañoneo que con la andana de babor disparaba la In-
dependencia sobre la osada Covadonga era incesante, y por 
mucho que dilatáramos nuestras pupilas aguzando el ner-
vio óptico, no pudimos certificar la más ligera socollada en 
la azorada goleta que nos diera a entender el éxito de algún 
impacto certero, que dicho sea de paso hubiera sido fatal; 
pues casi todos los disparos lanzados sobre aquella cor-
za, resultaban elevados, bien que el casco presentaba muy 

27 Palos menores de la arboladura de un barco.
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poco puntal y por ende poco blanco, bien que es intención 
del peruano fuera la de tomar la presa y no echarla a pique.

Los disparos de la Covadonga por contra y cambio, 
eran más certeros (ya que tenían mayor blanco) a juzgar 
por los botes de sus proyectiles que salpicaban a trechos la 
superficie y por las trayectorias al ras y flor de agua, pero 
sin efecto alguno, al chocar en la recia coraza de su rival.

Dejemos ya por un momento aquella fuga y la caza 
aquella, semejante al correr de una orca tras de un espan-
tado delfín, y veamos entre tanto, que es lo que acaecía a 
nuestro frente y cerca nuestro; y digo cerca, porque el mi-
ramar de la Aduana desde el cual respectábamos aquella 
escena, es la posición más avanzada hacia el mar y el más 
elevado también y por tanto el mejor y más bien situado 
para otear cómodamente la grandiosa tragedia que iba a 
tener lugar a nuestra vista, en aquel momento histórico de 
nuestra villa.

Ocupábamos el mirador, el señor don Marcos Aguirre, 
Comandante de la Bomba Iquique N° 1, el Secretario de la 
misma, señor Carrió y cuyo patronímico no recuerdo, el 
que esto relata después de 31 almas, Subsecretario y Te-
niente abanderado de la misma bomba, y el imprescindible 
Medrano cuya ubicuidad era extraordinaria.

La distancia que mediaba entre nuestra posición y la de 
los buques combatientes puede estimarse por la que media 
entre el muelle de Guayaquil y la mitad de la ría, donde 
suelen fondear los vapores, regularmente cuando entran al 
puerto. 



IV
EL HUÁSCAR DUDA 
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La Aduana de Iquique se hallaba situada al Este, en tan-
to que el Huáscar y la Esmeralda se batían de S. O. a N. E. 
cayendo los proyectiles del primero sobre los altos y bruñi-
dos cerros, y los de la segunda en el ancho mar y, por ende, 
sin que pudieran ofendernos a pesar de hallarnos a tiro de 
revólver reglamentario de Smith y Wesson.

Decíamos, pues, que el grueso proyectil arrojado por el 
primer disparo del Huáscar, había caído en medio de las 
dos naves enemigas, y que la Covadonga, virando rápida-
mente en redondo, emprendió la fuga hacia el Sur barajan-
do la dilatada herradura de aquella ensenada de Cavancha: 
en tanto que la Esmeralda, virando a su vez hacia estribor, 
hizo proa a tierra con grande admiración de todo el mundo 
que no se explicaba toda la grandeza de aquella maniobra 
como inspirada en el recuerdo heroico de la Palafox quien 
contestando al general Francés que pedía la rendición de 
Zaragoza, hubo de responderle: «Después de la guerra a 
cañonazos, la guerra a navajazos».

Además, aquella corbeta tenía la consigna de no cejar y 
mantener el bloqueo a todo trance.

Entre tanto los rayos solares habían despejado la atmós-
fera de neblinas, y el alto cielo brillaba esplendente, limpio 
y diáfano, resultando más hermoso todo el panorama de 
mar y tierra, en que marina paisaje, buques y nubes, mon-
tes y caseríos, brillaban como si por todo hubiera pasado el 
mágico pincel de Rembrandt, fijando los más enérgicos y 
luminosos tonos.

El espectáculo era, pues, grandioso; solemne el momen-
to, e imponderable, la angustia que a todos embargaba.

¡El Huáscar se venía!... se venía! creciendo, creciendo 
con su imponente espolón, con su enorme bandera seme-
jante al cartel de desafío de un Titán; pero al ver la ines-
perada evolución de la Esmeralda, se detuvo de pronto 
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como un monstruo anquilosado, retrocedió como el delito, 
siempre sobre su poderosa máquina, ciando, ciando28, a la 
manera del tigre cuando recula lentamente con la mirada 
Felina y conativa celada de falsa morriña: sanguinolentas 
las húmedas rijas de los ojos oblicuos, expresión de la idea 
fendiente, así como la fiera que duda y vacila en el instan-
te procinto29, en el momento del asalto, en el minuto del 
ataque... ¡ay! para brincar luego con mayor furia sobre sus 
poderosos cuartos.

Sin duda que el Comandante Grau, al adoptar aquella 
actitud dubitativa pensó, y con razón, que la Esmeralda reti-
rarse hacia tierra le había abandonado una espantosa mina o 
algún torpedo terrible que allá se va lo uno con lo otro.

En esa emergencia, el Huáscar opto por usar de su po-
derosa artillería, y por gastar la que habría deseado econo-
mizar.

Y tronó con estrépito el cañón de la guerra, y sonó con 
fuerza el clarín, a bordo del peruano, en tanto que la Esme-
ralda donde un momento antes se habían oído los toques 
de generala y calacuerda30, reinaba un silencio absoluto, ese 
silencio precursor de las grandes tempestades y solo se oía 
el rumor de la trepidación de la hélice, algún pito de con-
tra-maestre y las apagadas y lejanas votes de mando; pero 
bien luego rompió también los fuegos comenzando con la 
andana de babor, que cambiaba, virando en redondo, con 
la de estribor, cuando las piezas de la otra banda se reca-
lentaban, y así virando y revirando, descargando sucesiva-
mente sus baterías, parecía un inquieto corcel escarceando 
sobre el mismo sitio y sobre un mismo lugar, con tal furia 
que aquel barco parecía un Etna en espantosa ignición.

28 Retrocediendo.
29 Próximo a ejecutarse.
30 Toque militar antiguo con que se ordenaba cargar los mosquetes.
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Y el aire comenzó a vibrar y a retumbar en la comba 
inmensa del espacio al ronco tronar de toda aquella arti-
llería a la vez. Los silbidos siniestros de los proyectiles nos 
comunicaban arredros y escalofríos difíciles de expresar, en 
tanto que el bramar del cañón y el fragoroso reventar de 
las granadas difundían general pavura en aquel vecinda-
rio atónito. El suelo trepidaba y la tremulación violenta de 
los estampidos, rompía los cristales con ruido argentino y 
estridoroso31; se rasgaban las paredes en grandes ranchos, 
y los marcos y quicios de puertas y ventanas se abrían con 
espantosas rajaduras. Plutón bramaba potente y majestuo-
so con toda la grandeza infernal de su imperio, en tanto que 
el mar hervía bajo he aquel horrísono vomito de fuego. En 
el alto cielo resonaba la trompeta estridente de los elíseos 
furores, corcando32 los himnos inmortales de Júpiter tonan-
te, el dios de la guerra que con espantosa fruición aspiraba 
sonriente, con sus cárdenas y dilatadas fauces, el olor de la 
pólvora y las emanaciones de la sangre que manaba de los 
cuerpos agonizantes sobre aquellas cubiertas envueltas por 
el denso nublo de las grandes humaredas, que en imponen-
tes bocanadas y relampagueos espeluznantes cubrían hom-
bres y barcos, mar y cielo, dejando entrever de vez cuando 
y como entre veladuras de vaporosas gasas, los vagos co-
lores de las banderas, los gloriosos símbolos y los puntos 
negros de las levantadas colas, orladas asimismo por los 
blancos humos de un vivo fuego de fusilería.

Los montes gigantes y los hondos valles sacudidos en 
su atmósfera por su estridorosa cacofonía, repetían, ora 
con broncas resonancias los primeros estruendos, ora con 
lejanos ecos débiles como las oquedades de las tumbas, la 
repercusión prolongada de las primeras resonancias, au-

31 Agudo y sin armonía.
32 Carcomiendo.
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mentando más aun el tempestuoso fragor de aquel comba-
te singular, produciéndonos un efecto de patología psicoló-
gica, excitando la nerviosidad, hasta que la mente exaltada 
acababa por ver visiones de las trágicas escenas de los días 
rojos de Salamina, de Trafalgar y de Lepanto, y adivinando 
en el hondo de aquellas opacidades de humo, las figuras 
heroicas de don Juan de Austria, de Churruca33 y de Gra-
vina34, asfixiadas por la rabia y la disnea entre aquella den-
sidad irrespirable, tan caldeada por el sol, la pólvora y el 
aturdimiento que producía aquel continuo tronar: el sonar 
de los clarines, las aladas voces de mando y las tremendas 
maldiciones deuteronómicas de una ira apocalíptica.

Y el combate seguía tenaz, formidable, sin que en lo 
más acerbo de la acción, se advirtieran síntomas [acomáti-
cos], de decadencia en el rudo coraje.

El furor seguía a medida que los cañones bramaban ho-
rrendos como si Marte mismo lanzara el potente grito por 
aquellas negras bocas, vomitando hierro y humo a modo 
de tolvaneras infernales que se agigantaban y se hincha-
ban, esparciéndose luego, como un incienso colosal sobre 
aquella hegemonía cada vez más febril y electrizada por el 
sonar de los clarines, las voces fugitivas de jefes y oficiales, 
siempre animosas, siempre animadoras, en medio de aquel 
estruendo que repercutía a lo lejos como he dicho va con 
el rumor guerrero de la trompa de Astolfo35, como el eco 
potente de la Patria, que exigía el holocausto sublime y he-
roico, para legar a la posteridad y a la leyenda nacional, un 
grandioso poema épico de alto ejemplo para las generacio-
nes venideras.

33 Cosme Damián Churruca y Elorza, científico, marino y militar espa-
ñol que se destacó en Trafalgar.
34 Federico Carlos Gravina y Nápoli, marino español, también partici-
pó en Trafalgar.
35 Rey de los lombardos en el siglo VIII.
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Fuego a bordo

Como dije en el capítulo anterior, la Esmeralda al apro-
ximarse el Huáscar había hecho proa a tierra quedándose 
muy cerca de aquella parte que llaman, o llamaban a la sa-
zón, el carnal, buscando sin duda un lugar de poco fondo 
a fin de evitar los espolonazos del terrible Huáscar. A raíz 
de esta evolución se oyó un gran movimiento y ajetreo en 
el cuartel de artillería, y al rato venía a todo escape por las 
calles de la barriada del Norte, la batería rodada levantan-
do la polvareda que puede cl lector imaginar, tratándose de 
aquel suelo siempre árido.

Aquella batería rodada iba hacia la orilla arrastrada a 
todo correr por sendas parejas de pingües y robustas mu-
las, arreadas sin cesar por los giros y cintarazos de machete 
que menudeaban más recios sobre los flancos y ancas de 
aquellos animales a cuya zaga seguían los bravos artilleros.

Muy pronto quedaron emplazados en batería aquellos 
cañones sobre la ancha loma del carnal. comenzando luego 
un fuego vivo y asaz molesto para la corbeta enemiga, y 
que, a juzgar por el movimiento y caída de algunos objetos 
al agua por el lado de estribor, hubo de ocasionarle gran 
daño y mortandad, máxime cuando se le disparaba desde 
tan cerca y con tanta seguridad, y tengo para mí, que la pri-
mera sangre que mojó aquella cubierta y entrepuente, fue 
causada por los disparos de tierra.

La espantosa tragedia llegaba ya al período agudo.
Ya desde este momento fatal, se abrían las fuentes del 

terror y de la compasión produciendo los grandes efectos 
trágicos e iniciales a cuyo volumen llegaremos gradual-
mente a través de espantosas escenas y heroicas peripecias.

Y desde este momento, las diez de la mañana, hora en 
que la Esmeralda apenas podía andar ni moverse sin duda 
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por averías en la máquina, comenzó a disparar también 
contra la batería del canal, en tanto que los rifleros de las 
colas contestaban así mismo la agresión de tierra con fuego 
graneado muy activo y certero.

Los fuegos de babor se concentraban al Huáscar que 
formando una perpendicular con la eslora de la Esmeralda, 
solo presentaba la acorazada proa, y por lo tanto muy poco 
blanco, en tanto que el Monitor tenía por blanco de su terri-
ble cañón de proa, toda la línea de la desventurada corbeta, 
que con la batería de estribor repelía el ataque de tierral 
logrando matar algunas mulas y artilleros, amén de algu-
nos heridos entre los que recuerdo al cabo Miró. Pero aquel 
fuego de tierra era tan certero y porfiado, que la Esmeral-
da hubo de hacer un esfuerzo, y se alejó de aquel terrible 
asesinadero apartándose más afuera, pero acercándose en 
cambio más hacia el Huáscar; de manera que apartándose 
de un peligro inmediato se aproximaba a otro macho ma-
yor, ya que se ponía en condiciones de ser agredida por el 
terrible espolón de su adversario, cuyos efectos quiso evitar 
al aproximarse tan a tierra.

El conflicto dramático tomaba, pues, el lamentable vo-
lumen de su próxima intensidad.

Eran ya las diez de la mañana por filo, y el fragor del 
combate había cedido algo de su prístino tenor; la lucha 
había tornado un aspecto más metódico y regular.

Una majestad extraña se desprendía de aquella débil 
nave de madera, aureolada por la gloria con que la nimba-
ba el imponderable valor de sus heroicos tripulantes. Nues-
tra extática mirada la veía crecer y agigantarse, con una fas-
cinación tal, que nos infundía un verdadero estupor tanto 
heroísmo y resistencia tanta, transportándonos a los épicos 
episodios cantados por Camoens36 en sus brillantes estrofas 

36 Luís Vaz de Camoens, poeta portugués del siglo XVI.
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de los Lusiadas; y por momentos, pasando los límites de 
nuestro mundo real, nos mecíamos en los ideales infernales 
del Paraíso Perdido de Milton.

Éramos todo ojos para ver y todo oído para oír, en par-
ticular mi amigo don Marcos, cuya mirada parecía la de la 
gran esfinge, cuyos ojos la lanzaban a lo lejos con profunda 
intensidad de pensamiento.

En cuanto al cabo de matrícula Medrano que no callaba 
nunca exclamando, admirando, e interrogando a troche y 
moche, miraba con ojos de Glauco37 siempre fijos en Gui-
llón.

Y con ser que tanto nos despabilábamos para ver el re-
sultado de los impactos del Huáscar sobre la Esmeralda 
no pudimos hasta ese momento de traslación satisfacer el 
deseo de nuestra natural curiosidad tan fuertemente intri-
gada; pues los disparos del peruano pasaban todos altos 
re-botando en los áridos cerros cuyos cuarzos enormes 
aglutinados por betún del tiempo y bruñidos por los cons-
tantes vientos alisios, brillaban velados de cuando en cuan-
do por la rojiza polvareda que levantaban los enormes pro-
yectiles de 300 libras.

El que esto narra hubo de observar esta rara circuns-
tancia a los demás compañeros de mirador, y el bueno de 
Medrano, me replicó con mucho énfasis: «cuando el Huás-
car no hace blanco es porque quiere la presa», dando cier-
ta energía a la apódosis de su patriótica cláusula; yo a mi 
vez le repliqué discretamente con esta proposición lógica: 
«Luego Grau es generoso», y retintiné también el predicado 

En este momento, diez y media de la mañana, sonó un 
enorme cañonazo del Huáscar y como si nos replicara vol-
viendo por su crédito, acertó un terrible balazo a la Esme-
ralda por el lado de babor, saliendo con estruendo por el 

37 Ser mitológico, hijo de Poseidón.



51

lado de estribor y atentando muchos objetos que no pudi-
mos definir desde aquella distancia en que nos hallábamos, 
aumentada más, si cabe, por la perturbación de nuestro es-
píritu.

Luego una negra humareda nos dio a entender el co-
mienzo de un incendio a bordo, que duro poco por haber 
sido sofocado, sin duda con oportunidad.

Un lejano ¡Hurra! y toques de cornetas claramente 
apercibidos nos anunciaban el enardecimiento de aquellos 
marinos cuyo animo crecía sincrónicamente con la inmen-
sidad del peligro, y respirando aires de muerte y desola-
ción, con el pensamiento puesto siempre en la patria, como 
si la patria exigiera tanto sacrificio inútil, y no se contentara 
con el heroico cumplimiento del deber, reservando aque-
llas vidas para otros días y otros momentos históricos más 
provechosos.

Los estragos de aquel acierto debieron ser espantosos, 
aterradores; pero desde este momento el combate toma 
nuevas energías y se traba de una manera más recia que 
nunca; aquello era un delirio de titanes. El Huáscar volvía 
a hacer un impacto, luego otro y otro... Ya los tiros no pasa-
ban altos y daban casi todos en el blanco, haciendo destro-
zos y estragos horrendos. La sangre corría por los embor-
nales y por sus charcos resbalaban los marinos que corrían 
de un lado para otro según relación que nos hacía después 
uno de los prisioneros, con lágrimas en los ojos.

La corneta tocaba a ataque sin cesar; aquella corneta 
no paraba; o el que la tocaba era inmortal o el instrumento 
era recogido por los sobrevivientes todos cornetas; a veces 
según las ráfagas de viento llegaban acentos lastimosos y 
gritos potentes que por la cadencia semejaban a los gritos 
de ¡¡Viva Chile!!, unos gritos que en aquellos instantes pa-
recían solemnes voces funerales, trinos lastimeros solemni-
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zados por el vago mugir del viento remedando quejidos de 
agonía.

Nosotros contemplábamos aquel milagro de valor con 
ese entusiasmo y tristeza a la vez, que suelen producir 
siempre los accidentes nerviosos en semejantes momentos, 
y poseídos de ese arrobamiento en que se sumerge el alma, 
llena del patriotismo de raza, si me puedo expresar así ante 
aquellos arranques y aquel tesón del atavismo celtibero, 
que operaba maravillas sobrehumanas, en aquellos barcos 
llenos con el alma de almogávares38; aquellos almas de ace-
ro que pasarían a la historia con los famosos nombres cata-
lánicos de Grau y de Prat, y los cuales evocaban los ama-
bles recuerdos de aquellos fabulosos catalanes que hicieron 
temblar la Grecia con sus hazañas; y una grata memoria de 
los  viriles acentos castellanos con que el inmortal Álvaro 
de Bazán39 y el heroico Antonio de Oquendo40 supieron in-
flamar tantas voces el corazón de aquellas valerosas mari-
nerías que tanta gloria y llama tanta, habían de conquistar 
para los fastos de la historia de la raza más ilustre de la 
tierra: la raza menospreciadora de la muerte, la raza heroi-
ca en los combates, llena de viriles virtudes, con su natural 
siempre dispuesto al sacrificio y al martirio; la raza de los 
héroes del 21 de Mayo.

38 Puede traducirse como “altivo” u “orgulloso”. Los almogávares fue-
ron soldados sarracenos dedicados a la guerrilla y el espionaje.
39 Militar español del siglo XVI primero en utilizar la infantería de ma-
rina.
40 Militar español famoso por ser un gran organizador de sus buques. 
Se dice que participó en más de 100 batallas.



VI
EL  CAPITAN DEL PUERTO 
VA A BORDO DEL 
HUÁSCAR Y ANUNCIA 
QUE NO HAY TORPEDOS



54

El primer espolonazo 

La muerte de Prat

Decíamos que el combate había aumentado en propor-
ciones, en rudeza y en magnitud trágica.

Así los impactos del Huáscar hacían estragos en e1 in-
terior de aquel débil barco de madera donde se luchaba 
desesperadamente, con esa locura del sacrificio, de la heca-
tombe y sin esperanzas: a la manera que los cuatro barcos 
de Cervera41 lucharon contra los diez y ocho acorazados 
yankees42, confirmando una vez más cuán grande es el des-
precio que siente por la vida nuestra raza singular, siempre 
que la patria se halle en peligro.

En este momento (las once y media) la Esmeralda lejos 
de izar bandera Blanca, para salvar tantas existencias pre-
ciosas, izó una nueva bandera de combate, y así, con la que 
ya flameaba en el pico de mesana, eran ya dos las izadas 
a fin de que flotara siempre una por lo menos en el caso 
probable de que una de ellas fuese arrancada por certero 
proyectil.

Nuestro asombro no tenía limite sereno, y nuestra ima-
ginación se aturdía ante aquella ecuanimidad inalterable-
mente ruda. Además de las banderas nacionales en el pico 
de mesana, llevaba enarbolada aquella heroica corbeta la 
del jefe en el tope del propio mástil, la de guardia en el palo 
trinquete y como en todas las naves he guerra, un gallarde-
te en el tope del palo mayor.

Y aquella bandera de jefe en el tope de mesana, había 
de ser la causa de la rota de la Fragata Independencia como 
veremos más adelante, en el epilogo crítico.
41 Pascual Cervera y Topete, almirante español, combatió contra los 
estadounidenses en Cuba, en 1898.
42 Así en el original.
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Con la izada de la doble bandera, quiso demostrar el 
valiente Prat, que la bandera he Chile no se arriaba nunca 
y repetir con Méndez Nuñez que Chile quería mejor honra 
sin barcos, que barcos sin honra.

El Huáscar continuaba haciendo fuego acompasada-
mente sobre la Esmeralda con el potente cañón de la torre 
de proa, ora ciando un tanto, ora avanzando un poco y así 
con movimientos de lanzadera perezosa, incierto y recelo-
so, hasta que de pronto vimos que se destacaba de tierra, un 
intrépido bote pintado de blanco perfectamente tripulado 
por ocho vigorosos remeros de ancho torso y robusto brazo 
que remaban con una energía insólita. En la popa del bote 
aquel tremolaba una bandera peruana, y al pie de la misma 
iba sentado junto al timonel el capitán del Puerto.

¿El bote bogaba hacia al Huáscar en ese momento, san-
to cielo, en que iba el señor Porras a bordo del Huáscar?

¿A que iba con noventa probabilidades de sucumbir 
contra diez probabilidades de buenaventura?

¡Ah! Porras era todo un hombre lleno de ese yo de las 
grandes situaciones; el yo infinito, la gran voluntad, ese 
orden moral de la fuerza determinante, la actividad esen-
cial, regida por un sistema nervioso que tiene bajo su impe-
rio las acciones reflejas, y que iba a darnos un espectáculo 
ad-mirable.

No bien acabamos de reflexionar de esta guisa, cuando 
una bala de setenta bien dirigida rozó muy cerca de la proa 
produciendo una aspersión tal, que el agua salto a bordo 
mojando a los primeros remeros.

Luego, otro disparo rasgando el aire cayó a tan poca 
distancia, que el bote clavó amedrentado los remos enci-
ma, en tanto que una inmensa exclamación de la multitud 
anhelante, resonó allá abajo, semejante a un ruido sordo de 
resaca de mar de fondo.
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Y todas las almas, valga la sinécdoque, estaban en vilo, 
pendientes de la suerte de aquella aventura tan temeraria 
como inaudita.

Las balas que disparaban los rifleros de la corbeta ene-
miga salpicaban toda aquella superficie que rodeaba al bote 
de tal modo, que aquel burbujeo semejaba una lluvia de 
muerte.

Mi amigo Carrión, embargado por una emoción difícil 
de explicar, y todo él conmovido por un amor más profundo 
que el expresado en una égloga de Garcilaso, si por aquella 
embarcación, si por aquel hombre que la mandaba a cuya 
contemplación lloraba mudo como un sepulcro, como si le 
hubiera rozado el ala negra de Phobos43, tembloroso como 
las hojas de un sauce, como el junco azotado por el viento, 
nos abrazaba sin poder articular una palabra.

Medrano, áspero de voz, de genio, de pelos, de cubos y 
de palabras, lo echaba todo a berrinche, profiriendo entu-
siastas interjecciones que daban salida y escape a rencores 
taciturnos, penosamente reprimidos.

La mar estaba algo picada y ligeramente rizada por un 
nordeste bastante fresco como siempre a la hora del medio-
día en aquel trópico, con lo que dificultaba mucho la faena 
de aquellos lobos de mar, y por ende el bien andar de aquel 
mísero bote que cabeceaba hundiéndose y levantándose 
de popa y proa, y de ahí que aparecía y desaparecía, entre 
aquellas olas, y de ahí también, que las balas no impactaran 
tan fácilmente, virándose así, de que una de ellas le hundie-
ra para siempre en el proceloso fondo.

¡Qué bella resultaba esa visión en aquella hora y en 
aquel momento supremo de una ansiedad extrema!

Todas las miradas parecían salirse de las orbitas; todo 
el mundo se empinaba, y en vilo contemplaba anheloso a 

43 Personificación del horror en la mitología griega.
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aquel puñado de bravos, suspendido el aliento, palpitante 
el corazón; y en un solo compás de angustia ante aquel mo-
tivo tan emocionante y tan estético si queréis.

Porras fue desde este momento una figura, un bello 
tipo de abnegación y un ejemplo de patriotismo digno de 
asombro.

Un cañonazo, luego otro, y mochas descargas a discre-
ción, de fusilería, se asestaban al bote milagroso; pero éste 
boga que bogaras, omitía en su empeño, todo aquel ruido 
y todo aquel peligro, con toda el alma concentrada en su 
objetivo como los tipos dramáticos.

Y grandes saltos de agua lo cubrían, y grandes arredros 
le rodeaban asimismo hasta que por fin acercóse al Huáscar 
lo suficiente para ser oído, por el costado de estribor, en 
posición oblicua, sin percatarse al parecer de que en el aire 
que respiraba iba diluida la muerte.

A los 50 metros del Huáscar vimos erguirse de pie so-
bre la popa de aquel bote, la figura gallarda y bravía del 
capitán del Puerto, semejante a un sacerdote troyano con 
los brazos levantados en actitud de gritar.

En el castillo de popa del monitor, la silueta obscura 
y maciza del Contralmirante Grau destacándose sobre el 
fondo de un celaje despejado, con actitud romana, con un 
gesto a lo Zamacois, luciendo cortas patinas ferrolanas co-
rrespondió a la mímica de Porras con muy visibles adema-
nes y saludándole luego con un blanco pañuelo en la mano 
derecha, descendió precipitadamente.

«¡¡Mi comandanteeee...!! ¡¡No hay torpedos!!»
Tal era el grito que había lanzado el señor Porras.
«¡¡Eso temía yo!!» gritó a su vez el Comandante del 

Huáscar. 
E inmediatamente después de esas vehementes excla-

maciones, y algunas frases más cambiadas con la precipi-
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tación de aquellas circunstancias, el bote viraba hacia tierra 
con su banderita a popa, tremolando como un escarnio, co-
rriendo aceleradamente empujado por las olas que habían 
de vararle en la playa del tiburón. Aquel regreso era una 
nueva proeza muy erizada de peligros y contratiempos, si 
bien esta vez corría a más correr impelido por las espumo-
sas olas y el favorable viento de popa.

El señor Porras llegó a tierra sano y salvo, y bien pronto 
viose rodeado de una multitud de gentes que le admiraba.

Eran las doce del día más o menos cuando el Huáscar 
dio casi todo el andar a su potente maquina dirigiendo su 
poderoso espolón perpendicular al costado de la casi in-
móvil corbeta, sobre la cual se lanzó como un león furioso, 
como un botavante infernal llevando el siniestro propósito 
del exterminio.

El momento era solemne... de recogimiento, de expec-
tación indecible, de angustia dolorosa ante la idea de un 
inciso trágico, visto por vez primera.

¡¡Jesús!! murmuró unánimemente la multitud con ese 
acento piadoso de las almas cristianas.

¡¡Viva el Perú!! gritó otra multitud más viril con el senti-
miento anestesiado por el patriotismo ardiente, esa pasión 
ciega que tan fieramente encruelece el corazón de las mul-
titudes.

El Huáscar acababa de asestar un horrendo espolonazo 
a la Esmeralda que, a pesar de un gran esfuerzo, no pudo 
esquivar del todo el tremendo choque recibiéndole por el 
lado de popa remeciendo con estrépito a su enemiga y en 
medio de una humareda inmensa, pues momentos antes 
del feroz encuentro, la Esmeralda concentró la puntería de 
todos sus cañones de babor al Huáscar, hízole una descar-
ga infernal al mismo tiempo que los rifleros de las colas no 
cesaban de tirar a la cubierta del monstruo que tenían a sus 
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pies, por el lado de popa.
En el mismo momento del espantoso choque viose a un 

gallardo oficial que, espada en mano, brillante como una 
centella, saltaba desde el castillo de popa sobre el lomo de 
aquel Proteo del mar, haciendo flotar en el aire los faldones 
de su marcial levita, elegantemente ceñida sobre el arro-
gante cuerpo.

Detrás de él saltó otro hombre, como él denodado, y 
como él, decidido. Y ninguno más.

El Huáscar mandó atrás rápidamente y se desprendió, 
evitando así más asaltos.

Los que habían abordado al monitor eran el Coman-
dante Arturo Prat, y un sargento, el único hombre que tenía 
a su vera el intrépido comandante cuando dio el grito de 
¡¡Al abordaje!!

Aquella decisión había sido repentina, y lo que pare-
ce sin plan previo, y como quiera que con el tronar de la 
artillería no fuese oído, saltó casi solo el valiente Jefe de la 
Esmeralda.

Así fue como aquel bravo marino dio el salto de Mar-
tos cayendo sobre la cubierta del Huáscar, pálido como un 
lirio, y se dirigió espada en mano, con paso firme y seguro, 
con la mirada fija e intensa, hacia la torre del comandan-
te; avanzó unos cuantos pasos, y a poco recibió un mortal 
balazo en la frente, sobre la ceja izquierda, y cayó sin vida 
aquel extraordinario superhombre, que quiso acabar heroi-
camente sobre la cubierta del bajel enemigo, donde obtuvo 
el tributo de admiración qua el valor épico impone al ad-
versario justiciero.

El sargento que había saltado con él, recibió un balazo 
en el momento de poner el pie en el baupres para seguir a 
su perínclito jefe, al poner la mano sobre la cubierta ene-
miga, otro balazo le derribó y se inclinó entonces sentán-
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dose en un cabo adujado junto a la bita. Allí le alcanzaron 
nuevos balazos, que recibía perjurando y musitando frases 
ininteligibles.

Así murió aquel marinero fiel a su insigne jefe.
Para describir aquel lance, para pintar con todo el vigor 

de tonos calientes aquella tragedia espantosa de estrago y 
hecatombe, en un escenario colocado entre el mar y el cie-
lo, sería preciso todo el numen de Eurípides, lleno de la 
inspiración siniestra que produjo e1 drama de Cíclope y la 
tragedia de Hécuba, pues al mismo tiempo que el Huáscar 
daba el terrible espolonazo, disparó sobre la Esmeralda dos 
horribles cañonazos a boca de jarro, causando en el entre-
puente tan grandes estragos, que la inmutación de Josefat 
ante la hecatombe de Los ejércitos de Amon y Moab, creo 
no tendría por adición el escalofrió que debió producir en el 
ánimo de los camaradas sobrevivientes en aquella nave sin 
gobierno que flotaba como la boya de la desventura sobre 
el amargo mar de las costas enemigas, cubierta de miem-
bros dispersos, montones de carne amorfa, sesos sanguino-
lentos apelmazados en las muras, entrañas desparramadas 
por doquier, y por doquiera ayes de agonía, mezclados con 
las interjecciones de los que allí luchaban; lamentos des-
garradores al compás de vivas atronadores: rabia y dolor, 
pena y coraje, el disloque total, el fin, el delirio del sacrificio 
y la Santa, la noble idea de la patria bendita, por todo y 
sobre todo.

¡¡Y sin embargo!! Al retirarse el Huáscar, aquella gente 
acudía de nuevo a los cañones que aún quedaban montados 
y rompía el fuego con una viveza endemoniada; a pesar de 
que aquellos proyectiles se habían de estrellar inofensivos 
sobre la escama invulnerable de aquel Leviatán de acero.

Como lo que pasaba rebasaba las lindes de lo sobrena-
tural, como lo que se veía era incomprensible; al admirar-
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nos nosotros de tanto valor y heroicidad tanta, el bueno de 
Medrano hubo de exclamar, «¡Claro! como que les han em-
borrachado, y no saben lo que se pescan, el alcohol los tiene 
enardecidos».

Oír aquello y oír una blasfemia monstruosa, todo fue lo 
mismo para mí.

Si: el bueno de Medrano no podía explicarse, sugestio-
nado por sus rencores torsos, la verdadera para causa de 
tanto valor suicida, sino como una consecuencia de este 
estado patológico de la embriaguez en que queda abolida 
toda la libertad moral del hombre, subsistiendo en pie la 
bestia con todos sus feroces instintos.

¡¡Ah!... si... si... estaban ebrios aquellos héroes... estaban 
ebrios aquellos gigantes!!

Era la embriaguez de la patria, la embriaguez del dolor 
y de la ira, la embriaguez del coraje que entona y exhalara 
el corazón de los patriotas a quienes no ha pasmado la fría 
escarcha del ferrismo ácrata44.

Aquellos marinos se habían mareado a fuer de acra-
tópalos del néctar de la gloria. 

Se habían emborrachado de tanto vivar a su adorado 
Chile, que también en el ambiente de los combates aspiran-
do olor de pólvora y la sangre entre el fragor de la lucha y el 
gritar constante se producen situaciones patológicas crea-
doras de los grandes genios de la guerra.

 

44 Se refiere a un tipo de anarquía cercana al nihilismo.
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Muerte heroica de Serrano 

Una corneta histórica

Después del primer espolonazo, el Huáscar se retiró a 
tomar nuevamente altura mientras que unos cuantos mari-
nos levantaron a los cadáveres yacentes, en media cubierta 
el uno, y junto a la bita el otro, para colocarlos debajo del 
bauprés45 donde permanecieron hasta el final de aquel em-
peñoso y horrible combate.

A todo esto, era ya la una de la tarde y la necesidad de 
alimento comenzó a hacerse sentir con un hambre atroz, ra-
yana en manducia y con una sed desesperante cercana a la 
anadipsia y, por lo tanto, hurgados por el deseo de calmar 
el reclamo doloroso, cada vez más agudo, del nervio neu-
rogástrico que es el trasmisor más enérgico de la carpanta, 
descendimos, corriendo para no perder tiempo, cada uno 
por su lado, en busca de manjares, fiambres. Al rato, regre-
samos trayendo cada cual lo que había podido conseguir. 
Por mi parte contribuí con un sabroso salchichón comprado 
en el almacén de Ferrari, un bizarro milanés que no aban-
donaba jamás el mostacho y la perilla de su villa militar 
pretérita: pues era Ferrari un veterano que había mordido 
muchos cartuchos rechazando a los croatas de las feraces 
campiñas lombardas, y de los celestes lagos venecianos, un 
veterano que había tenido la gloria de contribuir a la libe-
ración de ciudades tan patriotas como Verona y Mantua; 
un buen amigo, en fin, que defiriendo amablemente a mis 
deseos, diome, además, dos botellas de Monferrant, amén 
de algunos bizcochos duros como pelacillas46 de arroyo, y 
así, cada cual aportó lo que buenamente pudo haber, para 

45 Palo de proa de un velero.
46 Piedras pequeñas.
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hacer lo más opípara posible aquella frugal colación.
Don Marcos aparecióse con una botella de agua de Vi-

chi y algunas latas de sardinas. Carrión con unos cuantos 
tarros de conservas, y el infatigable Medrano, que vino en 
compañía de Narváez, se nos apareció con una fuente de 
fruta de sartén, galletas de barco y una ancha garrafa de 
chicha, que le había proporcionado La Chalaca, una coma-
dre tan gruesa y narria como de buenas barbas, dueña de 
una chicheria en decadencia.

¿Narváez? Quien es este nuevo personaje, dirá el lector.
Pues Narváez, el nuevo compañero o camarada, era 

paisano de don Marcos Aguirre y, por lo tanto, ecuato-
riano, al parecer de la casta de los cavas, natural de Santa 
Elena, alma de las remoliendas, mono, alegre y decididor 
que tañía una vihuela como un Basilio y cantaba como una 
calandria constipada y bebía de lo bueno, cuando lo malo 
no era peor. Luego sentados todos juntos, sin distinciones, 
categorías ni cumplimientos, quien en cuclillas, quien, apo-
yando muslos e isquiones en el duro suelo, con las piernas 
en cruz, comenzamos a devorar más que a comer aquellas 
conservas y demás manjares amontonados a roso, y que 
nos sabían a gloria; tal era la gazuza.

Medrano había dado tregua a la garrulería y comía con 
tal afán y afición tanta, que, si al buey Behemot47 apostado 
hubiera, al buey hubiera ganado; allí no se oían más rumo-
res, que el rechinar de dientes y el crujir de muelas, pasan-
do desapercibidos los truenos de los cañonazos, abstraídos 
en aquel escanciar de chicha, de vino, de Vichi, según los 
gustos y en aquel abrir de tarros y tajar de pan zoquete.

Pronto dimos a fin aquel improvisado almuerzo, para 
continuar en la contemplación del combate cuya trágica 
suerte nos tenía tan intrigados.
47 Bestia mencionada en el libro de Job para señalar algo extremada-
mente grande y poderoso.
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El retumbar del cañón continuaba.
Y la corneta, sin mar, al ataque iba tocando.
Nos levantamos, y allí estaba el Huáscar, disponiéndo-

se a caer nuevamente sobre la ya insostenible Esmeralda 
que tampoco cesaba de hacer fuego.

Allí, a lo lejos, ya muy lejos, se veía a la Covadonga y 
a la Independencia, aquella perdida entre las sinuosidades 
de la costa que recorría, adivinada solo por la humareda, y 
ésta, navegando por la vuelta de fuera majestuosa e impo-
nente, haciendo proa a Punta Gruesa en línea de atajo. Con-
dell y Moore, frente a frente, el uno disponiendo solo de los 
cañones de a 88, y el otro de los de a 300, ocho de a 150, y 
18 de a 70, de donde resultaba una desproporción inmensa.

La Covadonga era una pequeña goleta de madera, y la 
Independencia una gran fragata acorazada.

Dejémoslas en aquella lontananza, alejándose calla vez 
más, hasta que las negras siluetas a través de las brumas 
vayan tomando el tono gris y borroso de la distancia.

El reloj público señalaba ya las doce y cuarenta minu-
tos cuando el Huáscar, a una corta distancia de 300 metros, 
más o menos, continuaba disparando sobre la desventura-
da corbeta causándole inmensas y dolorosas bajas, con las 
formidables granadas, esperando, al parecer, que la Esme-
ralda izaría la bandera blanca de rendición, ya que era muy 
importante la presa, aunque fuera inútil el trofeo.

Pero, la corneta sin cesar, al ataque iba tocando.
Aquella corneta que tocaba con la misma tenacidad que 

la corneta del Bruch, decía claramente que no había allí al-
mas para la rendición.

Por fin, el formidable monitor que hacia fuego en po-
sición oblicua, enderezó su proa perpendicularmente al 
enemigo agonizante, en tanto que este quiso gobernar sin 
lograrlo, moviendo apenas la hélice que se negaba a las re-
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voluciones, y por lo tanto sin poder esquivar el nuevo es-
polonazo que le amenazaba y que ¡ay! había de producir 
nuevos y mayores estragos.

Pero, la corneta sin cesar al ataque iba tocando.
Esta vez la expectación era de ansiedad extraordinaria. 

El golpe de la tremenda embestida sería reciamente asesta-
do, en todo el centro de la nave chilena inmóvil y, en conse-
cuencia, más formidable y desastroso que el primero.

A bordo de la víctima se notaba mucho ajetreo, mucho 
movimiento y mucha zozobra, ante la proximidad de un 
trance desesperado que requería una resolución pronta y 
enérgica.

Y aquella heroica tripulación decidióse inmediatamen-
te el abordaje en el momento conjuntivo, y se alistaron re-
zones, o sea, pequeñas anclas, y cuanto objeto uncinado48 
había a la mano, para grapar al monstruo y asaltarlo, en 
tanto que la corneta, sin cesar, al ataque iba tocando.

El aire estaba poblado de ayes; un sudor de angustia 
corría por todas las frentes; el mar se retorcía en quejum-
brosas olas, y el viento con una onomatopeya muy lastime-
ra, remedaba lejanos quejidos, tan melancólicos y dolientes 
que por influencia de una simpatía dolorosa hacían rodar 
lágrimas en muchas mejillas.

La Esmeralda flotaba entre un mar de sangre y un mar 
de sal.

Pero la corneta sin cesar, al ataque iba tocando.
El Huáscar, semejante a un toro bravío, que patea, es-

carba la tierra, sacude el testuz y brama, arremetió brio-
samente con todo el andar de su poderosa máquina... y... 
¡Gran Dios!... El segundo choque ha sido cruel, espantoso: 
las cuadernas crujieron, estremecióse todo el barco, y una 
gran socollada lo puso en peligro de vuelco; en tanto que 
48 Término médico referido a huesos que sobresalen. En este caso pue-
de entenderse como objetos que estaban a mano.
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recibía dos terribles cañonazos, que sembraron la desola-
ción y la muerte en todo el entrepuente.

¡¡¡Al abordaje, muchachos!!! grita un valiente oficial, 
trepado en la mura, como el símbolo de la venganza rodea-
do de humo e iluminado por el rojizo resplandor de Los 
cañones.

¡¡Al abordaje!! repitió, desprendiéndose del estay en 
que se afirmaba, y saltando sobre el castillo de proa del pe-
ruano, seguido de catorce o quince leones a quienes llama-
ba muchachos, recorrió algo perplejo la cubierta del barco 
enemigo, y allí, al pie de la torre, murió el intrépido Serra-
no, el segundo de la Esmeralda, barrido por la metralla con 
todos los que le siguieron.

Aquellos bravos a poco de batirse en la cubierta enemi-
ga habían quedado sin cartuchos unos, otros muertos desde 
el primer momento, y solo restaban unos cinco o seis, que 
fueron barridos a su vez, con las ametralladoras de popa.

Grau había previsto el segundo asalto que temía más 
numeroso, hizo un gran esfuerzo para desprenderse de la 
nave enemiga, ciando con todo el vigoroso poder de la má-
quina.

Nosotros pudimos ver algunos de aquellos asaltantes a 
naves de la humareda que lo envolvía todo, y quienes po-
cos momentos después, morían con el grito de ¡Viva Chile! 
helado en los labios.

Este segundo espolonazo fue inexorablemente fatal 
y desgraciado, traspasando los límites de lo previsto, en 
cuanto se refiere a la crueldad, ya que, ontológicamente ha-
blando, no había porqué soñar en bondades ni en contem-
placiones incongruentes y fuera de Lugar.

Aquel mísero barco comenzó a hacer agua por la proa, 
anegándose rápidamente la Santa Bárbara y apagándose 
también las calderas de la máquina. El buque quedaba, 
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pues, inmóvil y en aquella inmovilidad, se elaboraba la in-
mortalidad a la manera que se elaboró la filosofía con la 
in-movilidad de Thales49.

Sobre aquella cubierta quedaban ya muy pocos defen-
sores, y a pesar de esto, aún tronaba el cañón.

Y la corneta, sin cesar, el ataque iba tocando.
Inmediatamente subió toda la gente de los pañoles, 

de la Santa Bárbara y de las máquinas, dando aviso de la 
inundación; pero aquellos avisos quedaron espantosamen-
te cortados por el estrago fragoroso de una nueva granada 
que barrió a toda la gente que estaba al lado de las escoti-
llas, haciéndoles desaparecer con horripilante mutilación.

Luego hubo un momento de silencio sepulcral, y rumo-
res vagos como el de las oquedades de las rumbas... y lue-
go, la corneta, sin cesar, al ataque siguió tocando.

Y el ronco cañón tronó de nuevo, con un fuego tenaz y 
delirante.

Aquellos sobrevivientes seguían luchando sin que les 
infundiera pavura la espantosa carnicería que embarazaba 
su guerrera faena.

Aquel abordaje había fallado y Serrano, como Flavio, 
no pudo enderezar con el sacrificio el día nefasto.

La abnegación de Régulo50 renunciando a todo, menos 
a la muerte.

Porque la muerte era la portada brillante de su historia.
Pero la Esmeralda no se rendía, dentro de aquel casco 

estaba el alma de Chile, y Chile no se rinde, porque es pue-
blo que sabe morir.

La adversidad que fortifica a las grandes almas, hur-
49 Tales de Mileto, filósofo, matemático, geómetra y legislador griego 
que vivió entre los siglos VII y VI a. C. Atribuye al agua el origen de la 
vida.
50 Romano cautivo de los cartagineses se le envió como embajada con 
la promesa de volver si fallaba. Régulo promovió la guerra contra Car-
tago, pero cumplió su palabra, regresando y le dieron muerte.
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gaba más que abatía a aquellos hombres apocalípticos de 
cuyos pechos salían vibrando los rayos del coraje homérico.

Eran como las furias siniestras de la mitología morá-
vica51. La sangre y los ayes del caído los enfurecía de un 
modo terrible.

Y de ahí que se luchara a un modo tan bravío tenaz, sin 
esperanza alguna.

Todo aquello era increíble: aquellos marinos parecían 
hombres bajados de otro planeta.

La misma aflicción que ablandaba nuestras almas ane-
gadas de ternura infinita, inclinadas a la piedad, era la aflic-
ción que enardecía a aquellos inmortales, aureolados de 
una grandeza cada vez más admirable.

Y allí donde suponíamos tanto estrago y penuria tan-
ta, se oía a la corneta que, sin cesar, al ataque iba tocando. 
Al fin un rumor extraño llegaba hasta tierra; era un rumor 
confuso y conmovedor, algo de las notas agudas de ayes 
lastimeros; tonos robustos de bramidos, ululatos feroces, 
alaridos de rabia, un conjunto extraño, el himno del frenesí 
de los que cantaban a la patria con la muerte en la garganta.

A mí me hizo sentir un temblor nuevo, como diría Víc-
tor Hugo, hablando de Baudelaire.

La agonía de aquella nave era larga y penosa, corno 
suele ser siempre, el último trance de una vida gloriosa.

Aquel barco era para nosotros algo más que una obra 
de calafates; pues había tornado las proporciones de un 
ser heroico, y aquella situación desesperada corno el pri-
mer período de una muerte preternatural, el conflicto entre 
los afectos mortales de la lesión, y el remanente de energía, 
uti-lizable, corno función viva; y eran sus últimos clamores 
aquella corneta que, sin cesar, al ataque iba tocando.

¡Ay sí! Aquella Esmeralda, aquel buque que llevaba el 
51 Probablemente se refiere a la mitología de la región de Moravia, ac-
tual República Checa.



71

nombre de una piedra preciosa consagrada al mes de mayo 
por la mitología, iba a sucumbir: su movimiento se había 
paralizado y flotaba como una cuba enorme sobre la ancha 
llanura del mar sin acción ni gobierno, a merced del viento, 
de las olas y de la furia implacable de un monstruo que la 
acometía con rabia inaudita, escupiendo hierro mortífero, y 
dándole bruscas y destructoras embestidas, sosteniéndose 
como un milagro.

Y como un milagro, la corneta, sin cesar, al ataque iba 
tocando.

Tocando, tocando, la incansable corneta, dejaba oír su 
bélico sonido, en aquel sepulcro flotante donde parecía 
más una la sonata fúnebre de Gounod. El roncar del cañón 
continuaba con ira apocalíptica, escribiendo con eternos ca-
racteres de sangre y fuego, el prefacio de una historia de 
rencores seculares.

El Huáscar, que se había retirado para volver con su 
tercer espolonazo, disparó una certera granada, con que 
mutiló horriblemente al joven oficial Riquelme y a varios 
marinos que se hallaban sirviendo las pocas piezas que 
quedaban útiles.

Aquel conflicto trágico era ya tan insoluble como el 
conflicto de la vida.

¡Pero, la eterna corneta, sin cesar, al ataque iba tocando!
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Hundimiento glorioso de la Esmeralda

Los náufragos

Como iba diciendo, sobre la cubierta quedaban muy 
pocos hombres, entre los cuales mencionaré al Teniente Ze-
gers R., que lleno de aquella genial embriaguez de gloria y 
sacrificio, exasperado y casi [oulótico], con la idea siempre 
fija en la Patria, les animaba con una imperturbabilidad su-
blime.

Y resonaron cuatro cañonazos de los que aún tenían sa-
quetes disponibles, siguiendo otros, sino para causar daño 
al enemigo (que no lo causaba) a lo menos para sostener 
hasta el último trance la consigna de mantener la bandera 
bloqueadora.

Los mismos heridos que no podían tenerse de pie, se 
arrastraban y bregaban, para acudir a las piezas, sin reparar 
en que iban desangrándose poco a poco a hilos y a dojos 
manando de sus heridas, abstraídos por la excitación y el 
coraje, y más que todo, por el cumplimiento íntegro de la 
Ley dramática referida al acto moral supremo, esa ley que 
tiene siempre como derivación y premio, el dolor también 
íntegro y supremo.

Y la corneta, sin cesar, al ataque iba tocando.
Era la una y minutos de la tarde cuando el Huáscar, lan-

zando al espacio densas negras columnas de humo, daba a 
entender que avivaba el fuego de sus entrañas, y luego... 
luego, arremetió nuevamente a toda máquina sacudiendo 
y flotando al aire la negra melena de la absurda humareda 
haciendo así más siniestra aquella espantosa acometividad 
del duro adversario encendido en iras y sañas infernales, 
que corría como empujado por un destino fatal.

Ya se acerca... la negra humareda serpentea, se hincha 
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y se dilata como inmenso crespón envolviendo al barco tre-
pidante y a la bandera tremolante con el terrible espolón  
–!!!Ya llega!!! ¡¡Ahaa!!... la exclamación lastimera diluida en 
el aire con el rumor de las olas al reventar en la playa, se 
apercibió como un lamento funeral, sordo y vago, como el 
suspiro de un titán atormentado.

¡¡Hurraa!! ¡¡Viva el Perú!! y una nueva gritería inmensa 
a lo largo de la costa era resonada en miradores y azoteas 
en tanto que el tronar del cañón anunciaba el juicio final.

Este tercer espolonazo fue aún más terrible que los an-
teriores, ya que esa vez con empeño del fin y remate, hizo 
disparar al Huáscar más cañonazos a boca de jarro, pene-
trando una de sus terribles granadas por babor bajo la tol-
dilla y destrozando, mutilando y esparciendo con espanto-
sa carnicería a cuantos halló a su paso devastador.

Cuentan que en aquel lugar se hallaban muchos niños 
de doce a catorce años, todos ayudantes de timonel y bi-
tácora de los cuales quedaron muy pocos vivos, pero ho-
rriblemente mutilados cuyos alaridos hubieron de hacer 
estremecer al mismo acorazado que comenzó a retroce-
der como espantado de su obra estragosa. ¡¡Pobres niños!! 
¡¡Cuantas ternuras y cuantas ilusiones tronchadas!! ¡¡Cuan-
tas esperanzas habían sacrificado a la Patria de sus amores, 
a la tierra de sus recuerdos idealizada en aquella bandera 
que les sostenía, en aquella estrella que guardaba aún, el 
perfume inefable del olor de madre!!

El Cabo de guarnición Reyes que había visto caer muer-
to al admirable corneta, la recogió del suelo, y con una fir-
meza delirante llevó el instrumento bélico a la boca, para 
que se continuara el combate hasta el último triste momen-
to.

Y la corneta, sin cesar, al ataque siguió tocando.
¡Como! Rodeado de los cadáveres de los ingenieros 
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Musilla, Manterola y Gutiérrez, que habían subido de la 
inundada máquina, con los mecánicos Torres y Jaramillo, 
el sangrador. El maestro de víveres, el despensero, dos car-
pinteros y otros infelices más, todos destrozados por una 
de aquellas funestas granadas, salvándose solo Segura por 
un milagro providencial. También fueron destrozados por 
esta fatídica granada diez pobres heridos que se hallaban, 
acostados, después de haber recibido la primera curación.

El buque se hundía... se hundía rápidamente de proa ¡¡y 
sin embargo!! todo el mundo permanecía en sus puestos, y 
los cañones no cesaban de disparar.

El cabo Reyes, de pie sobre aquel montón de cadáveres 
ensangrentados seguía tocando sin cesar, pero vino por fin 
otra maldita granada y le decapitó, y cayó examine, sobre 
el fúnebre montón de camaradas.

Y aquella corneta famosa, que había tornado las pro-
porciones fabulosas de una trompa gala, lanzó un postrer 
sonido, agudo como un suspiro resonante de Astolfo.

Y la corbeta moribunda, quedó en un silencio profun-
do, triste y sombrío, como el desenlace trágico.

Thetis inventó la tragedia, engrandeciola Esquilo, y la 
Esmeralda la sublimizó.

En ese instante la corbeta hizo un majestuoso movi-
miento de oscilación, se inclinó un poco sobre estribor y 
la proa desapareció bajo el agua levantándose mucho de 
popa. Aquella cubierta formó un plano inclinado de 22 gra-
dos más o menos, en el cual es difícil de sostenerse un hom-
bre en pie y, sin embargo, aquellos héroes, aquellos he-ri-
dos arrastrándose por medio de una gimnasia misteriosa, 
disparaban las piezas a medida que se iban sumergiendo.

Cuando el buque iba a desaparecer disparó todavía el 
ultimo cañón de popa al grito de ¡¡Viva Chile!! en tanto que, 
de pie sobre la toldilla un grupo de oficiales sobrevivientes, 
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permanecían erguidos, esperando con admirable estoicis-
mo el ultimo trance, aquel grupo de dioses se elevó hacia el 
cielo un momento, y descendió luego junto con la nave que 
se hundía a sus pies y se los tragó la mar apagando con bur-
bujas el grito postrero a la Patria... Al relatarlo se me paran 
otra vez los cabellos. ¡¡Cuánta grandeza!!

El casco había desaparecido ya de la superficie y se-
guían disparando aún los rifleros de las colas a medida que 
iban descendiendo cabe el profundo piélago. Aquella teme-
ridad ibérica que tanto había asombrado a los romanos, se 
repetía en el nuevo mundo.

Y se hundieron por fin las colas: luego las banderas... 
después... después nada.

Y sobre la superficie fría quedaron flotando muchos 
cuerpos; oscilando a la manera que oscilarían las negras flo-
res de ancho cementerio; grupos de cabezas, que se mecían 
lúgubremente y que al rozar del viento de la tarde parecía 
que estaban maldiciendo.

El monstruo, quedóse parado a poca distancia dilatan-
do sus negras fauces, y aspirando aquella atmósfera satura-
da de clamores y poblada de aves.

Las campanas de la ciudad no tocaban a muerto... con 
acentos plañideros. Las campanas de la ciudad repicaban 
alegremente, y en los cuarteles tocaban regocijantes (lianas) 
en señal de victoria. Yo confieso que aquel repiqueteo, me 
parecía triste y me afectó, tan hondamente, que hube de 
recordar aquellas poéticas frases de Walpole:

«They may ring their ne bell, but they will ring theirs 
hands later»52.

Y aquellas cornetas, en la famosa exclamación de Bre-
no53: ¡Ay de los vencidos!

52 «Pueden sonar sus campanas, pero sonarán sus manos más tarde».
53 Bárbaro galo que saqueó Roma en el siglo IV.
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Todo aquello era prematuro ya que el combate no había 
terminado todavía, puesto que faltaba el desenlace de Pun-
ta Gruesa; además todo aquello no era más que el primer 
capítulo de la historia de un drama.

No has que olvidar que aquel viva grandioso y postrero 
de La Esmeralda  había de dar mucho de sí, como vulgar-
mente se dice: fue un viva lanzado en uno de los momentos 
más solemnes de la historia; fue un viva que debió resonar 
en el gran corazón de Chile, un eco de olimpiada semejante 
al grito de jónicos guerreros, un reflejo de ese admirable 
espíritu nacional chileno, cuya regla absoluta es el patriotis-
mo con la más alta expresión del concepto, ese sentimiento 
hondo y grande a la vez, que se llama Segundo Gerona, Za-
ragoza y Santiago, y que lleva el alma de todos los ciudada-
nos, modelada en el tipo inmortal de Pelayo y Caupolicán.

El Huáscar arrió inmediatamente los botes, tan luego 
como hubo desaparecido en el fondo del mar su heroica ri-
val y comenzó la noble tarea de recoger aquellos náufragos 
que nadaban hacia tierra los unos y con dirección incierta 
los otros, aturdidos aún por la casi asfixia que habían pa-
decido arrastrados hacia el fondo de la mar por la pode-
rosa y terrible succión de la pavorosa gorga en que fueron 
absorbidos en confuso remolino aquellos desventurados al 
hundirse juntamente con su amada corbeta, a lo que hay 
que unir la adversidad de un ayuno absoluto y la angustia 
de tanta adversidad, con mucha tribulación en e1 espíri-
tu después de tantas emociones, en esa mezcla confusa de 
esperanzas, de ensueños y de temores, en esa alternativa 
pasional de decepciones incruentas.

Eran, ya las tres de la tarde. Todo había enmudecido, 
todo era silencio y aplanamiento todo, en aquella glauca 
llanura del mar inmenso, mudo como una desolación y por 
los aires hendiendo el espacio tibio y triste, calladas banda-



79

das de tristes alcatraces y gaviotas, si grises como la año-
ranza, si blancas como jirones de sudario.

Aquella escena silenciosa vista desde la ori11a, era fuer-
temente conmovedora, y una dolorosa sensación de mise-
ricordia, ponía nuestra carne como de gallina. Tal era la 
profunda pena que producía aquel cuadro iluminado por 
los lánguidos rayos oblicuos de un sol que iba palideciendo 
a medida que se iba hundiendo lento y gravemente. Cabe 
el ocaso, tiñendo aquellas aguas con los fulgores melancó-
licos del atardecer, las luces se descomponían débilmente 
en las amplias facetas de las ondas cabrioladas con blancas 
y rizadas crestas, de débiles rompientes que murmuraban 
quejidos tristes como las penosas églogas de Tibulo y de 
Propercio54.

Yo contemplaba aquella inmensa sepultura liquida con 
la intensa compasión del samaritano del Evangelio, con la 
gran ternura de las almas jóvenes y generosas, naturalmen-
te abiertas siempre a la piedad.

La idea tétrica fingía algo del juicio de los muertos de 
los egipcios, pero algo más  grave, algo más solemne, como 
la idea de una sepultura vasta, muy vasta, una sepultura 
que ondulaba, como si los muertos penaran dentro, un 
campo santo terrible cuya superficie palpitaba como si en 
el fondo gimieran todos los dolores de un pueblo, en se-
creta armonía con la pena nuestra, como si la agitaran los 
retorcimientos de un gigantesco Laocoonte55 en los momen-
tos más terribles de la convulsión dolorosa, abultando sus 
músculos atléticos y produciendo oscilaciones colosales en 
la intensidad del líquido sudario.

¡Ah! Allí, en aquellas profundidades, yacían privados 
de honras fúnebres aquellos que tanta honra habían con-
54 Poetas líricos latinos del siglo I.
55 Sacerdote troyano atacado él y sus hijos por serpientes enviadas por 
Apolo y Poseidón, porque iba a destruir el Caballo de Troya.
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quistado para su Patria, ya sin flores que deshojar sobre la 
mortuoria superficie: de aquellos mártires que habían obte-
nido tantos laureles para su nación.

Durante el fragor tonante del combate habían zumba-
do en mis oídos, rumores heroicos, semejantes a los cantos 
helénicos de la epopeya, valientes como las robustas rotas 
de una jota aragonesa tan semejantes en algunos motivos a 
los himnos jónicos, pero después, ¡oh! después se apoderó 
de mí una tristeza plasmante, una tristeza honda, muy hon-
da, al contemplar aquel mar; y aquellos botes silenciosos, 
en la hora solemne del Angelus durante una puesta de sol 
de moribundas luces, recogiendo náufragos, sin apercibir-
se un rumor y en medio de una soledad heladora, allá a 
un lado, la mole negra de aquel barco cubierto de hierro 
como un guerrero de la antigüedad, esfumándose como un 
remordimiento entre las brumas de las primeras sombras 
crepusculares.

La débil brisa fantaseaba en mis oídos simulaciones de 
ayes y lamentos, que zumbaban vagos muy vagos, y me pa-
recía oír allá lejos, y como del fondo de un abismo, o como 
flotando por el ancho espacio, el tono grave y plañidero, de 
las cantaoras andaluzas, ese tono lleno de respeto al miste-
rio que bajo la música duerme. Y los oídos me zumbaban 
con rumores tristes, muy tristes, a veces muy vagos, seme-
jantes a los que produce la concavidad de un caracol de mar 
aplicado a la oreja; y a veces claros como la canción llena 
de melancolía insondable, ese algo grandioso que produce 
el llanto. Sí, yo sentí anhelos y ansias de cantos funerales; 
vehemencias de tristezas derramadas por la garganta mis-
teriosa de lánguida gitana inclinada con los grandes ojos 
negros como la pena, entreabiertos y de conmoverme con 
sus aullidos de lobo, con aquellos ayes lastimeros que sor-
prenden y desgarran, aquellos adagios que tanto tristeza 
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oriental encierran y que recuerdan el sonido conmovedor 
de los oboes, y los tiernos falsetes de los mausines de la 
Arabia.

Yo hubiera querido oír junto a mí, durante aquel éxtasis 
de amarga contemplación, y en aquella hora solemne de 
los vagos crepúsculos, el grito de profunda desolación de 
la cantaora sevillana al través de la inocencia de sus imáge-
nes, repitiendo el tormento de amar y de morir.

Después, llorar, y con el llanto desahogar toda la pena 
que se había acumulado en mi alma durante diez horas de 
profundas emociones.

……………..

¿Y qué sucedía por el lado del Sur en tanto que la Esme-
ralda se hundía? 
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La escena trágica de Punta Gruesa

Ya comenzaba a obscurecer y las primeras brumas de 
la noche opacaban el horizonte por occidente cuando des-
embarcaban a los náufragos en calidad de prisioneros de 
guerra con las ropas mojadas aún, y todos ellos asidos por 
el sufrimiento, pero con el ánimo muy entero.

Los oficiales fueron inmediatamente instalados en el 
deposito bomba «Iquique» N° 1 merced a las nobles ges-
tiones del señor don Marcos Aguirre, a quien ayudamos en 
el arreglo precipitado, el que esto refiere, un señor Chi-chi-
lla, español, Ucles Arturo y Aurelio Valverde, contador de 
la casa Adolfo ligarte y Cía., estos últimos guayaquileños 
como el señor Aguirre.

Instalados ya los señores oficiales, entre los que recuer-
do a un simpático joven Vicente Zegers, me dirigí al muelle 
nuevamente, y vi que subían a la marinería al piso alto de 
la Aduana. A la vera de este edificio y en varias plataformas 
yacían los cadáveres, entre los cuales, vi a dos oficiales.

El uno era Arturo Prat y el otro el valiente Serrano. AI 
primero le reconocí al instante pues era el mismo que me 
preguntó por la dirección de la prefectura, en la tarde del 5 
de abril, cuando saltó a tierra para notificar el bloqueo de 
aquella plaza.

Entre los muchos espectadores tenía yo a mi lado a un 
amable Capitán Poblete del batallón «Zepita». Dicho sea de 
paso, amigo mío, a quien manifesté vivos deseos de con-
servar un recuerdo de aquel muerto ilustre que, si me lo 
permitía, le arrancaría un botón de la levita. El bueno del 
ca-pitán del «Zepita». me dijo con su voz atiplada que to-
mara el botón deseado, que arranqué sin más cumplimien-
to y en menos tiempo del que he necesitado para referirlo, 
cuyo botón he venido guardando por muchos años junta-
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mente con un (kilo) de la Esmeralda y otro quemado de la 
Independencia, reliquias que se me perdieron en el último 
gran incendio de 1912. No bien acababa de guardar aquella 
preciosa reliquia, oí la voz del señor don Eduardo Llanos 
que se aproximaba con varios amigos.

Cambiados los primeros saludos, me manifestó que ha-
bía obtenido del señor Prefecto permiso para dar sepultura 
a aquellos cadáveres; invitándome para que les acompaña-
ra a cumplir aquella cristiana misión. Yo acepté con mucho 
gusto y quedamos concertados para realizar el piadoso acto 
al amanecer del día siguiente 22 de mayo.

Los cadáveres fueron cubiertos momentáneamente con 
unas lonas.

Entre tanto amanece, voy a referir lo que pasó en Punta 
Gruesa, visto por estos mis ojos desde el elevado mirador 
en que me hallaba.

A eso de la una y media de la tarde y en tanto que la Es-
meralda acababa de recibir el tercer espolonazo, pudimos 
divisar que la Covadonga y La Independencia se hallaban 
tan juntas, que las humaredas de las dos naves, se mezcla-
ban confundiéndose en una sola nublada.

En ese momento fue cuando la multitud ebria de en-
tusiasmo gritaba: ¡Rendida! ¡Rendida! ¡La Covadonga pri-
sionera! ¡Viva, viva! y un transporte de entusiasmo agitaba 
aquella muchedumbre delirante.

Mas ¡ay! aquel furtivo placer iba bien pronto a trocarse 
en pesadumbre inmensa.

Ello es que la Covadonga desapareció luego, vimos que 
ya su humareda estaba muy lejos y que el casco no se veía 
ya, perdido tras la comba horizontal velada por el fotismo 
de las lejanas brumas, en tanto que la colosal fragata allí 
estaba aún inmóvil, manteniéndose siempre en la misma 
posición con la proa hacia tierra humeando mucho sin que 



86

hiciera disparo alguno.
¡La Independencia se había varado!
El Comandante Moore que había medido bien su tra-

yectoria, corrió hacia el punto de conjunción ocupado por 
la Covadonga para partirla con su poderoso espolón, muy 
ajeno a las sirtes56, escilas y caribdis57 que le aguardaban, y 
que había de hallar el fatum funesto de una metamorfosis 
siniestra allí donde creyó hallar el héroe, el implexo58 fausto 
de su gloria.

El cambió de fortuna comenzaba pues en Punta Gruesa.
El astuto Condell, que conocía la existencia de aquella 

canal formada por Punta Gruesa y el fondo rocalloso de 
su prolongación submarina, había fingido una varada, y en 
aquella canal aguardó el espolonazo del enemigo seguro 
de que antes que el barco que comandaba lo recibiera, lo 
recibiría la roca traidora.

Así fue en efecto. La fragata aumento el andar de su 
máquina, y contra todas las reglas navales y militares ata-
có a la goleta enemiga donde menos debía de hacerlo, por 
muy rudimentarios que fueran los estudios geológicos e hi-
drográficos de un marino, aun suponiendo que en sus car-
tas no estuviera marcada aquella sirte fatal.

Ya solo le faltaban unos veinte metros, para llegar con 
el espolón al costado de la Covadonga cuando ocurrió la 
espantosa colisión, el tremendo e inesperado choque, con 
la oculta roca del fondo.

La conmoción fue tan tremenda que pocos fueron los 
tripulantes de la Independencia que pudieron tenerse en 
pie, cayendo sobre cubierta algunos de los oficiales que se 
hallaban en el puente de guardia; perturbóse pavorosa-
56 Bajos de arena.
57 Probablemente se refiere a la planta Caribdis marítima o escila.
58 Término utilizado en genealogía para designar la relación de ante-
pasados reales o teóricos.



87

mente el orden de la tripulación, ante el gran estruendo y el 
dis-loque de truchas piezas, la rotura de la bitácora, el des-
quiciamiento de la máquina, la inundación de las calderas 
con grandes torrentes de agua que anegaban al buque por 
las enormes roturas inobturables59 en ambos costados de 
proa junto al tajamar, cerca de la quilla misma.

Un grito atronador de ¡Viva Chile! salió de la Covadon-
ga en aquel mismo punto y hora, que igual viva lanzaban al 
aire sus camaradas de la Esmeralda allá en el puerto próxi-
mo al desastre y a la muerte.

La atribulación de los tripulantes de la Independencia 
era inmensa en el primer momento.

El Comandante Moore, que aturdido por la impresión 
había bramado de dolor y que aborrecía como el conde de 
Urgell60, ante el caprichoso imperio de la fatalidad se rebeló 
contra la ironía del acaso, y en el espantoso conflicto de la 
voluntad consigo misma, reacciono un tanto, y con enér-
gicas interjecciones ordenó el toque de ataque con lo que 
corrió cada cual a sus puestos, con excepción de los que 
se habían botado al agua, y un vivo fuego de fusilería y de 
cañón, fue disparando contra la Covadonga que había em-
prendido rápidamente la marcha hacia el Sur, ora porque 
podían haberle ofendido fatalmente aquellos disparos ya 
previstos, ora porque suponía que el Huáscar  podía irle a 
la zaga de un momento a otro.

Nosotros, aunque nos habíamos convertido en ávidos 
ocúleos, no podíamos a tan larga distancia apreciar bien las 
escenas que tenían lugar en aquella brumosa lejanía donde 
todo parecía sáxeo61 e inamovible, confundiendo a veces los 
rígidos menhires con los obscuros cascos en los momentos 
59 Que no se pueden reparar.
60 Probablemente se refiere a don Jaime de Aragón, último conde de 
Urgell, del cual existe una leyenda.
61 De piedra.
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de mayor inmovilidad.
Primero, vimos a las dos naves casi juntas, tan juntas que 

creímos que la Covadonga se había rendido... después... Ah 
después, ya no se divisó a la goleta cuya humareda apenas 
se columbraba, lejos muy lejos hacia el Sur; pero si, se veía 
la enorme mole de la Independencia negra como la desven-
tura, inmóvil como básica montaña, humeando, humeando 
siempre con la siniestra gravedad de un estiaje nirvánico.

Serían las cinco de la tarde, y de aquellas lejanas sole-
dades solo llegaban con las ondas de la brisa los aullidos 
lastimeros y las ternuras de los [cateróqueros], esos lobos 
marinos que tanto abundan en aquellas latitudes, y que tan 
lúgubre concierto forman con el aún más lúgubre graznar 
de las catarinas en las horas lánguidas y misteriosas del 
anochecer.

De pronto se apercibieron estruendosas detonaciones; y 
hubimos do contemplar atónitos las enormes y gigantescas 
humaredas de la hoguera inmensa.

¡La Santa Bárbara estaba ardiendo!
El celaje se había nublado densamente por aquella par-

te del mar, cuyos rompientes azotaban con furia a aquel 
barco inmóvil, que allá en los espacios cerúleos de nues-
tra fantasía había tornado las colosales proporciones do 
un monstruo, prehistórico, inmóvil, anquilosado, uno de 
esos titanes que cuando van a morir, y en la algidez de su 
inmensa agonía, buscan instintivamente el arribo de una 
montaña ciclópeo o de un promontorio formidable como el 
de Punta Gruesa, y cuyo cadáver, combatido con todos los 
elementos rabiosamente desencadenados, infunden toda la 
piedad inmensa de Eneas.

Aquel terrible cuadro merecía ser contemplado al son 
de la marcha solemne y grandiosa de Norma, para engran-
decer aquella homeriada. ¡Ay! todos los regocijos, todos los 
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entusiasmos cívicos enrojecidos por la sangre de aquel día 
y humeados por el incendio y la pólvora de aquella jorna-
da, se habían convertido en un grito de dolor laocoontico, 
en un grito que se escapaba de todos los pechos en forma 
de blasfemante protesta, apoderándose de muchos pensa-
mientos la terrible duda acerca de la verdad de los humanos 
progresos, esa duda cruel que cuando más adelantamos, 
con mayor fuerza sigue taladrando nuestra conciencia.

Moore se había retirado al castillo de popa, a la manera 
de un romano que se retiraba al atrio para no dejarse arras-
trar por la emoción indigna de su gran carácter.

Desde aquel retiro, oía el rumor de las olas bravías, y 
el silbar del viento, ante cuyos rumores debió llorar como 
Ulises al oír el canto del citarista funesto.

Es indudable así mismo que le llenaría de amargura la 
punzante idea de haber el azorado aquella jornada que, co-
menzando con una victoria, había de acabar con una derro-
ta desastrosa, dada la magnitud diferencial de las perdidas.

Era ya la puesta del sol, la hora triste y vagorosa en que 
la naturaleza se cubre de misteriosa solemnidad, aquel mo-
mento crepuscular, en que sus arreboles, semejantes a los 
vivos colores de metales encendidos, brillaban siniestra-
mente al través de la densa humareda que subía de aquella 
nave hoguereada en toda su plenitud, produciendo un con-
junto de caóticos torsos jamás imaginados por el cantor de 
los infiernos al pintar con vigorosos alejandrinos, la entrada 
horripilante a los dominios de Plutón y Proserpina, a cuyo 
ancho dintel mancharon las anaranjadas y rojas estalac-ti-
tas, que producían la miríada de esputos, arrojados a gran 
altura por la fuerza expansiva de las llamas, cayendo luego 
sobre aquella nave, precipitando y activando la espantosa 
combustión, en tanto que los botes del Huáscar recogían a 
los afligidos náufragos en la bahía.
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¡Qué escenas tan diversas y tan sincrónicas a la vez, en 
aquella hora misma de crepúsculos y silencios, en que aires 
y ondas, se habían despoblado de alegrías, de silfos y de 
ondinas!

La calma era inmensa y penosa. La melancólica cam-
pana de la parroquia tañía el ángelus con acento lastimero; 
y por allá, por la parda lejanía, venían caminando playa a 
playa y cabe a la ciudad, mustios, tristes e escolimados los 
jadeantes y desventurados náufragos de la Independencia 
descalzos casi todos, y casi todos con un bastón al hombro 
del que pendía un lío de ropa, que otros traían en la mano, 
así como otras prendas, miré habían podido recoger en la 
hora del conflicto, en el momento doloroso, del ¡sálvese 
quien pueda!

Aquellas siluetas avanzaban mudas como fantasmas 
entre las sombras, ya en escarrio, ya concomitantes, de dos 
en dos, produciendo una de eras impresiones penosísimas, 
que se graban por una eternidad en la memoria de la gente 
joven.

Muchos de ellos eran filipinos llamados vulgarmente 
manilas, celebres marinos la mayor parte naonatos de los 
archipiélagos malayos, otros eran griegos, uno que otro in-
glés, y los demás cholos.

Ya oscurecía y por el sur se veía sobre el fondo oscuro 
de las tinieblas, más viva la rojiza luminaria del gran incen-
dio.

La población de Iquique estaba consternada, y aquellos 
ciudadanos antes tan alegres y entusiastas, discurrían aho-
ra por aquellas calles como una procesión de sombras.

La negrura de la noche, el silencio sepulcral, los cadáve-
res del muelle, los lejanos resplandores de la nave ardien-
do, los náufragos que divagaban, rendidos unos, echados 
en las solitarias aceras otros, los grupos sombríos platican-
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do en algunas esquinas, interrumpiendo el grave silencio, 
de vez en cuando, las luces tristes de la orilla, el aplana-
miento cívico, las puertas todas cerradas, la falta de alum-
brado, todo aquel remanso funesto después de una jornada 
tan sensacional y agitada, infundían en el ánimo morboso, 
mucho misterio y mucho pavor. 

Allá por los arrabales sonaron unas cornetas remedan-
do gritos muy prolongados, muy lastimeros muy agudos.

Era el toque de silencio.
Y atravesando aquellas calles desiertas como las aveni-

das de Thebas, llegué al campamento.
Me lancé al lecho de campaña, y me dormí no sin pasar 

una noche muy fatigosa en medio de sueños inquietantes.



Prat guiado al sacrificio por el genio de la Patria
por Cosme San Martín



X
EL ENTIERRO DE 
PRAT Y DE 
SERRANO
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El cementerio, una cruz y un epitafio

Hoy me toca hablar de los entierros, de una triste jor-
nada a la región de miseria y de tinieblas donde tiene su 
lúgubre asiento la negra sombra de la muerte.

Amaneció por fin, la triste mañana del día 22, con mu-
cha neblina en los altos cerros, y cerrazón muy densa en el 
ancho mar.

El suelo muy lientado62, casi mojado y en la atmósfera 
imperaba un tono gris, ceniciento; era la plomiza de aque-
lla claridad aleatoria en cuya mortecina luz flotaba la duda 
como una gasa inmensa por la vasta concavidad del espa-
cio.

Todo era silencio en el soñoliento campamento, y tan 
solo un rumor muy suave y ledo producido por el rozar 
de la brisa en los ápices de las carpas, se dejaba oír como el 
plañidero sonido de lánguida y lejana posa.

Yo había pasado una noche cruel; mortificado por la 
fatigosa [encirodinia] del insomnio y a intervalos soñaba 
monstruos rojos de ofidias y luminosas formas, que crecían 
y avanzaban entre las espesas sombras de Circe, secuencia 
lógica de las impresiones dramáticas del día anterior.

El sueño, pues, había sido intermitente e intranquilo, y 
de ahí que me viera precisado a madrugar mucho; si por la 
morbosidad del espíritu, si por el ansia vibrante, e intran-
quilo de no faltar al compromiso de enterrar a los muertos, 
en cumplimiento de la palabra empeñada y del que se refie-
re a las obras de misericordia.

Al lubricar del crepúsculo, bajé del duro lecho, pero 
como aún no clareaba bien, esperé que fueran las seis, hora 
en que salí de la carpa de «El Sol» camino de la ciudad.

La soledad era completa por todo el trayecto, y mar-
62 Quizás del portugués “salientado” que significa enfatizado, desta-
cado.
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chaba como por una tebaida dormida o encantada. De los 
alares de las casas, caían gruesas gotas de rocío, que empa-
paban aún más el encharcado suelo.

Llegué al depósito mortuorio, donde encontré a don 
Eduardo Llanos, asturiano de tomo, y al magnifico don 
Benigno Posada, el tipo acabado de la bonhomía, quien 
sonrióme bondadosamente con su cara más buena que el 
androsemo63. Luego fueron llegando otros amigos; tal que 
bostezaba, cual que se desperezaba y todos cambiando 
buenos días, que el silencio ahuecaba y hacia resonantes.

Los ataúdes se hallaban en ringlera espeluznante, la ve-
lada había sido muy lúgubre, a juzgar por las caras de los 
que ahí habían amanecido.

Todavía ardían seis pebeteros alimentados de alcohol. 
y los movimientos de las violáceas llamas y los gestos que 
producían en las paredes por medio de sombras amorfas, 
parecían un embrión de aquelarre.

A las siete ya estaba todo arreglado, y nos habíamos 
reunido los citados, diez o doce, más o menos.

Por fin, nos pusimos en marcha procesional, en buen 
orden saliendo del callejón de la aduana, y bien pronto en-
tramos en la calle de Tarapacá, por la cual desfilamos, muy 
contritos y silenciosos. Adelante marchaban llevados en 
hombres los ataúdes de Arturo Prat y de Ignacio Serrano 
y dos o tres más, cuyos yacentes no recuerdo bien, si bien 
creo que uno de ellos era el del bravo sargento Aldea. Así 
fueron llevados hasta la calle de Tacna, donde fueron posa-
dos, en unas carretas dispuestas de antemano.

Presidían el duelo don Eduardo Llanos y don Benigno 
Posada, gallego de mucha distinción este último, detrás se-
guíamos todos los demás, españoles todos, si graves y silen-

63 Quizás se refiere a la planta medicinal conocida como Todosana.
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ciosos. muy orgullosos, de llevar a aquellos Epaminoides64 
que de manera tan señalada y heroica habían sacrificado 
sus vidas llenas de vigor y juventud, a la honra y memoria 
de su patria.

Aquellos restos sagrados de unos varones que habían 
sido tan duros como los escitas, tan bravos como los partos, 
tan fieros corno los persas y tan magníficos como los tro-
yanos, se hallaban en tierra enemiga, y no tenían allí unas 
almas piadosas que cumplieran aquel acto amable, que los 
españoles, sus parientes más cercanos.

Nuestro cortejo severo y congruente, que marchaba, sin 
[odonóforo], sin cruz alta, sin capas pluviales de brillan-
te tisú, infundía en verdad mucho respeto a juzgar por el 
gesto y compostura de la cuadra del vecindario y demás 
gentes gregarias que se agolpaban en las aceras, para ver-
nos pasar con aquellas preciosas cargas. Así marchábamos 
más tristes y afligidos que los filisteos llevando el arca de 
Israel. Tanto, que los rumores, de aquella andanza, se nos 
antojaban compases solemnes de una marcha fúnebre de 
Gounod.

La escasa luz de la mañana, los fúnebres crespones, el 
zumbar del ostro o viento sud, infundían un terror religio-
so que sobrecogía, y a veces nos parecía que cantaban a lo 
lejos, los ventrílocuos sacerdotes de Ob65 amorosos y seve-
ros trenos.

La mitad del camino habríamos andado, cuando de 
pronto, pasando delante de gente plebeya, observamos que 
en vez de descubrirse reverentes ante aquel desfile fúnebre, 
se sonrieron, sino con descaro, a lo menos con mal disimu-
lada ironía que ante aquel acaecer y momento, degeneraba 

64 Relativo a Epaminondas, general griego del siglo IV a. C., que murió 
en batalla en el Peloponeso. Se dice que sus últimas palabras fueron 
para aconsejar la paz.
65 Dios sirio, oráculo famoso.
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en irritante sarcasmo.
Aquel gesto colectivo, resultado sin duda de algún chis-

te cínico, me probó una vez más que lo trágico, no nos da 
sino la verdad a medias y que la otra mitad está en lo conti-
go, o sea, en la profunda ironía que reside en la naturaleza, 
como complemento.

Aquel humorismo fue muy marcado especialmente en 
una mujerzuela astrosa que se erguía como un huso del 
Guadarrama, con los brazos puestos en jarra como si lle-
vara golondrinas en los axilares. Una mujer, de plasmante 
vulgaridad, convertida en el ligamento de zueco y coturno, 
significando que existe siempre mucho de cómico en el fon-
do de todo lo trágico.

Nosotros, rígidos e inmutables ante aquel humorismo 
irrespetuoso y objetivo, seguimos nuestra pausada marcha 
más avasallados aún, por la tiranía de nuestro dolor subje-
tivo.

Sea como fuere, detrás de aquella máscara cómica, se 
ocultaba la cabeza de Medusa del pesimismo.

La sibila señalaba con su descarnado índice los nom-
bres fatídicos de San Juan y Miraflores. Por eso aquel hu-
morismo resultaba un absurdo por más que aquella malso-
nante proposición de que “la razón y el absurdo, se aman 
con amor invencible” sea una corroboración de que no hay 
verdad sin antítesis.

Aquella ironía era, pues, la resultante del querer y el 
no poder, una afirmación de la voluntad con tendencias a 
negarse a sí misma, y por ende precipitarse a la nada. Era 
el visaje del error que se enchufaría a una serie de nuevos 
errores.

Y seguimos caminando, caminando, mudos y contritos 
hacia el cementerio, en cuya portada arqueada como la hoz 
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de Zanclo66, se levantaba el emblema de la muerte.
Al salir casi de la población y hallándonos en la última 

barriada del lado norte, siempre muy característica por las 
casas en construcción con techos sin entomizar y descubier-
tos; paredes de caña de Guayaquil a medio levantar, solares 
sin edificar, elevóse una enorme polvareda que envolvió al 
duelo todo, como un remolino de polvo, arista y papelu-
chos y cuanto de leve había en derrame sobre aquel árido 
y salitroso suelo, en el mismo instante que de la casa del 
austriaco salían unos acentos dulcísimos como arrancados 
de las arpas de las hijas de Sión. ¿Qué era aquella música en 
aquella hora y en aquel momento?

¿Habitaba aquella casa de los extramuros la diosa Sa-
razonati67 acaso, la que preside los sonidos, que en dulces 
notas formulaba la plegaria de los difuntos?

El duelo hizo alto un instante a causa de un ligero inci-
dente en el camino, y en tanto que allí tras del árido ribazo 
arenoso gemía Nereo con el rumor de las olas, tornó a sonar 
el armonio de la casa del  austriaco, pero ahora acompaña-
do de un canto diatónico, cuyas voces dulces y leves deja-
ron oír en una especie del adagio de Schubert en la menor, 
semejante a una plegaria conmovedora que derramó sobre 
nuestras almas un mundo de tristezas, y sobre nuestro es-
píritu, algo así como las aguas lustrales de la purificación, 
anegándonos en un Leteo de íntima dulzura.

Luego, supe que las hijas del austriaco eran nacidas en 
La Serena, que eran huérfanas de madre, y que, al paso de 
los chilenos muertos por la patria, habían entonado aque-
llas plegarias, en nombre de su patria también.

El duelo, estaba parado aún. Por fin restalló el zurria-

66 Un pez de los arrecifes tiene esa forma curvada. No sabemos si se 
refiere a ello.
67 Divinidad india relacionada con la música.
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go68, sonó la tralla69 y una enérgica empinada de las mulas, 
sacó avante la última de las carretas. Y emprendimos de 
nuevo la marcha, esta vez más penosa, debido a la rambla 
de la pampa.

A través de una nube de amarillento polvo se divisaba 
la vaga forma de una cruz.

La marcha de las carretas era ahora lenta y más pesada.
Por fin llegamos a aquella desolada mansión de la 

muerte, el cementerio más triste del mundo, sin cipreses, 
sin flores, sin verdor, todo árido, todo polvoriento, y cálido 
todo; todo tostado como las calcinadas cuencas del Ataca-
ma.

Todo era allí gris de ocre blanco y negro, y las diosas de 
los frescos colores de los bosques hubieran cegado, sin una 
mata verde donde descansar la fatigada vista.

Por aquellas pampas se hace necesario viajar con ante-
ojos azules o verdes.

Los vehículos hicieron alto, y los ataúdes fueron baja-
dos simultáneamente y llevados nuevamente en brazos ha-
cia el interior de la sagrada mansión, donde iban a descan-
sar aquellos cuerpos de héroes, en tanto que en los Elíseos 
vivían sus grandes almas.

Y doblamos cabe a la derecha con aquellos ataúdes 
igualmente sencillos al extremo que de nadie los hubiera 
diferenciado a no ser por las metálicas iniciales de sus res-
pectivos nombres.

Por fin, hicimos alto por grupos, frente a cada hoya ca-
niculada, en que debíamos de sepultar a nuestros muertos, 
las cuales habían sido cavadas dos horas antes.

A mí me tocó el grupo que enterraba al valiente Serra-
no.

68 Especie de látigo.
69 Látigo en forma de trencilla.
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Antes de descenderlo a la su rumba, abrimos el ataúd 
para examinarle y verle por última vez; el mismo registro 
se verificó con los demás.

El señor don Eduardo Llanos, se descubrió reverente 
y pronunció una conmovedora oración discurriendo sobre 
aquel acto y aquel deber cumplido, con sencilla y sentida 
elocuencia.

Nosotros contemplamos el libitio70 severo de aquella 
ceremonia, con los sombreros en la mano, a pesar de que 
en ese momento el sol brillaba inflamando aquel ambiente 
seco, cuyo vaho fatigaba nuestras ardorosas fauces y cuya 
radiante luz iluminaba la pálida frente de aquel rostro ate-
zado de marino, salpicado de negra sangre.

En aquella frente se había helado el entimema cartesia-
no: ¡Ni existía, ni pensaba!

Depositado ya en el fondo de la negra fosa arrojé, el 
primero, un puñado de tierra, pronunciando la frase sacra-
mental, al manifestar el pío deseo que le fuera ligera coda 
la que iba a cubrirle.

Luego me acerqué al ataúd de Arturo Prat que aún 
tenían abierto, y pude contemplar una vez más, al ilustre 
muerto de la plataforma de la víspera.

¡Aquella faz de nazareno lívida como la amarillenta 
cera de un velón, orlada de negra y cerrada barba osten-
taba una gloriosa profunda herida (sic!), dando a aquella 
fisonomía la trágica expresión de un [afiartino], pidiendo 
venganza a los dioses Plaxadies.

Todos contemplábamos poseídos de esa necrodulía71 
fervorosa que sucede a la admiración heroica.

A pesar de ver en aquel rostro rígido mudas expresio-

70 Podría signficar “desarrollo”. 
71 Culto o tributo a los muertos.
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nes de los duelos de Ifigenia, de los dolores de Alcestes72, de 
los tormentos de Troyana y de los hondos suspiros de Elec-
tra, a pesar de verse pintadas en aquel severo gesto todas 
las amarguras imaginadas por el trágico Eurípides, aquel 
muerto tenía algo de envidiable.

Arturo Prat, murió violentamente. pero no de mala 
muerte, que jamás fue mala la gloria.

La muerte parece mala a veces, porque a veces es malo 
el que muere.

Prat murió heroicamente y el heroísmo es virtud y si 
entre las cosas peores se cuenta el morir, en este caso una 
de las pocas mejores es el ser muerto.

Prat y Serrano habían pasado de la oscuridad a la glo-
ria, en un repente, sin periodos de transiciones dolorosas.

Fueron varones que conquistaron en una sola jornada 
la fama eterna, sin haber pasado por la cruz, sin necesidad 
de que los sayones se hubieran repartido sus vestiduras, 
ni clavado en sus corazones la alzada del centurión de la 
envidia. Luego, fue cerrado también aquel ataúd, desapare-
ciendo de la conocida mirada nuestra, aquel rostro pálido y 
demacrado, muy efectico y trastesado, salpicado de sangre, 
y fue sepultado en la honda fosa, en la horrible mansión de 
Heades73. Aquel acto solemne, mudo y triste, fue celebrado 
con la severa sencillez de las circunstancias, sin pompas, 
sin ostentaciones.

El cuadro de aquel insólito conjunto, hacia más tétrico 
aquel solemne momento.

Figúrese el lector un gran cuadrilátero inundado por un 
sol rajante, árido y azoico como el alma de un malvado, 
por doquier blanqueando insepultas osamentas, todo un 
tratado de osteología antropológica, cráneos empolvados 
72 En la mitología griega, hija de Pelias, muere para salvar a su marido 
Admeto.
73 En la mitología griega, reino infernal.
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con frontanales marcados con puntos machihembrados, 
otras abiertas y desencajadas, formando las figuras de ar-
cos de sierra, otros con sus espantables cuencas, por cuyas 
orbitas entraban y salían pardas musarañas y lagartijas; por 
doquier tibias y negruzcas por el patín del tiempo, sin una 
hierba sin una flor todo árido y cuarteado todo, revelando 
un periodo paleozoico con una multitud de moluscos en 
estado fósil, otros jurásicos fragmentos de [clasmotomos], 
y otros cuerpos orgánicos petrificados  o momificados, por 
la acción del ácido nítrico y la potasa del aquel terreno sali-
troso, en cuyas entrañas duerme una paleontología de ina-
preciable valor científico

Ni un insecto que zumbara perturbando aquella quie-
tud hipnográfica, aquel silencio de desierto. aquel estiaje 
ardiente y bochornoso.

Allá, junto al calcinado muro, una caseca sin techo, ya 
con más semejanza a un sacelio74 que a una capilla, a pesar 
de la tutela descolorida del pórtico, un Jesús casi borrado 
ya por una intemperie tan extraordinaria. Para colmo, la 
figura del cabo de matrícula, Medrano, el de la ubicuidad 
sin medros; el cabo huroneo que por doquier se entraba sin 
que nadie le presentara ni invitara; allí en un ángulo, con-
templando lleno de curiosidad las escenas de aquel acto, 
sentado en anquetas sobre un mal apoyo anexo a una gran 
cruz pintada.

Quien no le hubiera conocido, hubiera creído que aquel 
pobre mulato, sudoroso y rezumando, se hallaba poseído 
de la más profunda tristeza, esa tristeza tan plañida por el 
divino Ovidio sin adivinar, que el gozo rebullía por el inte-
rior de aquellas entrañas vengadoras.

¡En tanto que las azadas llenaban de caliente tierra las 
negras sepulturas, todos callábamos, pero todos pronun-

74 Pequeña capilla romana con un altar y una divinidad.



ciábamos sin musitar y con el pensamiento, la esquemática 
plegaria del alma!

Nuestro llanto no mojaba las pupilas porque su raudal 
caía todo como el amor sobre el corazón.

Luego, sobre aquellas sepulturas, se clavaron unas im-
provisadas cruces, formadas con tablas de cajones vacíos, y 
en ellas inscribimos también, provisionalmente, las leyen-
das correspondientes.

Con un pote de tinta de anilina negra y un pincel de cer-
da me tocó en suerte paleografiar, esta lacónica inscripción:

ARTURO PRAT
Mayo 21 de 1879

Treinta y un años ya han transcurrido desde esta escena 
y desde entonces, más fácil será separar los teoremas de 
Pitágoras de la geometría que de la Historia de Chile los 
nombres preclaros de Prat y de Serrano.

 



Mariano Ignacio Prado Ochoa, presidente del Perú en 1879
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Después de los últimos sucesos tan ad ovo referidos, con 
toda la aptitud cronografita y con todos los detalles de la 
epopeya, cabe ahora decir aquí que transcurrieron algunos 
días de tranquila monotonía, olvidando cautelas, sin vivir 
en azoros ni aprisa, ni tener despacio, pasando el tiempo a 
la bartola desde el alba al anochecer, relatando sucesos de 
otras edades, referidos a nuestras Mengas y Pelayos, Cides 
y Maricastañas, ora comiendo el ácimo pan, ora durmiendo 
el apacible sueno, andando y viviendo, y aburridos al fin.

Por las mañanas, el Huáscar, entraba lentamente a la 
ancha bahía como un atleta dueño del circo, para tomar ví-
veres, recibir noticias y luego haciendo proa aguas afuera, 
se perdía de vista, por el costado sur hacia el crucero.

El bloqueo, pues, había sido levantado o roto si queréis, 
y nada cierto se sabía aun del paradero de la escuadra chi-
lena, a pesar de que se la suponía por el norte y, por ende, 
muy ajena del fin y remate de la desventurada corbeta Es-
meralda.

De pronto, y al amanecer, una mañana limpia y serena 
de un hermoso día de junio, apareció un vapor por el lado 
del Norte.

Era el primero que nos visitaba después de tantos días, 
y a su bordo venía Su Excelencia el Sr. Presidente de la Re-
publica, General Prado, quién desembarcó a eso de las diez 
de la mañana, en medio de un gentío inmenso ávido de 
noticias y anhelante de la consoladora palabra oficial.

Los vítores ensordecían, los cañonazos retumbaban 
dando salvias, las cornetas tocaban dianas, las campanas 
repicaban y el frenesí, el delirio y el disloque, se produjo, 
con campanas, cornetas, cañones y gritos.

Yo me hallaba también en el muelle formando calle con 
la muchedumbre, que empujaba, estrujaba y sudaba. exha-
lando fetideces obscenas, y [caproicas] irresistibles, y cuyos 
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afanes me tenían en vilo y en asfixia. Y pude oír claramente 
y claramente ver a S. E. el cual nos decía (que también me 
atañe el pronombre) al parecer muy emocionado, al pisar el 
escenario de aquel ya histórico teatro, y a la par que movía 
la gran cabeza a una y otra banda: «Bien, bien, compatrio-
tas, hay que sufrir todavía un poco, pero yo os prometo, 
que la victoria del Perú será completa».

¡Viva el Presidente! ¡Viva Prado! ¡Viva el Perú! gritaba 
hasta el anochecer la frenética multitud, en tanto que las 
campanas no cesaban ni repicaban celebrando el general 
regocijo.

En verdad que no recuerdo cuantos días estuvo S. E. en 
Iquique conferenciando con los jefes del ejército, y sobre 
todo y más que con todos con el General Buendía, alto, en-
juto y desvaído como un águila de blasón, y enfundado en 
una luenga y verdosa levita; por cuyo motivo las gentes de 
buen humor dieron en apellidarle el Levita.

El buen cabo de matriculo Medrano, que se había que-
dado ronco de tanto gritar, se bebía los vientos para festejar 
a S. E.

Al fin nos abandonó el Sr. Prado, por cuanto hubo que 
salir apuradamente con rumbo al Callao.

Y transcurrieron unos dos o tres días más; tres días de 
incertidumbre, de expectativa, sin una vela en el horizonte, 
sin una humareda en la lejanía. sin víveres en sierra, y sin 
socorro de parte alguna.
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Otra vez el bloqueo

E iba transcurriendo el día cuarto, cuando a eso de las 
once de la mañana de un bello día divisamos una negra hu-
mareda cambien por el lado Norte, y tan negra y tan densa 
era aquella humareda, que no cabía duda que procedía de 
la hulla de Lota, de las minas famosas de Cousiño.

Luego apareció otra y otra; dos más y una allá lejos, 
muy lejos.

Eran el Lord Cochrane, el Blanco Encalada, el Abtao, 
la Magallanes y el Cousiño que venían a restablecer el blo-
queo, seguido por los revuelos rastreros de las blancas ga-
viotas.

En un costado de la bahía y por el lado del camal asoma-
ba sobre la soledad de aquellas aguas el ápice de un mástil.

Adherido a ese mástil, un rojo girón de bandera mojada 
y deshilada por las olas, se movía fantásticamente, como un 
señuelo de los genios submarinos; o como un último adiós 
a la caliente tierra lanzado sobre la superficie por las almas 
en pena tiritando de frío en el fondo misterioso del mar. Un 
girón mirífico que a merced de las eternas olas, e ilumina-
do por los encendidos arreboles del sol poniente, despedía 
brillos de misteriosos cambiantes, con una inquietud muy 
expresiva y hasta elocuente como un poema, y si queréis 
tris-te como una elegía muda, flotando intangente sobre 
aquella superficie de obscuro azul y crestas luminosas de la 
hora crepuscular de un anochecer fabuloso, pues ya era tar-
de cuando los barcos tomaron fondeadero en línea curva.

Hijo de las Costas de levante y mecido en las orillas ri-
sueñas del mar Mediterráneo, el mar del arte y de Serto-
rius75, el mare nostrum de los romanos, cuna de brillantes 
fantasías, sin duda por eso quedó tan profundamente gra-

75 Quinto Sertorio, militar y político romano de fines de la República.



111

vado en mi espiritualidad florentina, aquel cuadro tan lleno 
de palpitaciones emotivas, en cuyo término primero, aún 
veo aquel resto de bandera, aquel pedazo de gloria, que en 
sus últimos visajes se resistía al hundimiento hasta no dar 
la última despedida, a las cinco camaradas que flotaban 
al viento, con la blanca estrella del Sud. Un adiós eterno a 
aquellos marineros que asomados en multitud a las muras 
de babor, contemplaban con religiosa admiración, con las 
pupilas dilatadas y el alma en los labios, el último suspiro 
de su querida Esmeralda, exhalado por aquel símbolo se-
pulcral.

Vino por fin el nuevo día, y junto con las sombras de 
la noche había desaparecido aquel girón emblemático para 
siempre en el fondo del mar amargo.

Y amanecimos nuevamente con el bloqueo, con los cu-
cos en la bahía, dispuestos a hacernos pagar cara cualquier 
indiscreción.

Los jefes de la escuadra sabían seguramente, y de buen 
origen lo sabrían, que en tierra estaban construyendo dos 
lanchas torpederas, con el tremendo propósito de hacer 
volar a los buques de la escuadra durante una de aquellas 
obscurísimas noches. Y no se engañaban aquellos discretos 
y avisados marinos, pues yo mismo tuve ocasión de verlas 
merced al chisme de un compañero de hotel, quien indicán-
dome un cercado solar con caña dijo una mañana yendo a 
almorzar: «Mira», y miré, y al mirar vi, efectivamente que 
debajo de un galpón construían dos botes torpederos a juz-
gar por el forado de proa y por la cubierta comba y cónica 
de la misma proa.

¿Cómo supieron los marinos chilenos que en tierra se 
construían aquellos destructores? No se sabe, pero ello es 
que tuvieron la noticia precisa de aquella labor y se mur-
muraba y se decía que algunos oficiales de la marina chile-
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na trasbordados en alta mar a bordo de un vapor ingles de 
la carrera, habían saltado en tierra de Iquique fingidos de 
ingleses, y que así pudieron enterarse de aquella sigilosa 
construcción, y de otras cosas más a su placer.

De ahí que todas las noches de Dios, y desde la hora 
concúbita76, rondaran a lo largo de la ribera de Iquique, las 
mejores y más andadoras lanchas de la escuadra, armadas 
en guerra, con orden terminante de ejercer la más estricta 
vigilancia y de hacer fuego sin piedad a toda embarcación 
sospechosa que saliera de sierra furtivamente mar afuera si, 
a la voz de alto y quien vive, no parara la marcha, ni con-
testara satisfactoriamente dándose a partido y siguiera en 
el empeño de resistir combativamente la intimidación de 
las naves chilenas.

Por su parte, el jefe militar de la plaza, temeroso a su 
vez, de un juego de antuvión por golpe do mano, había dis-
puesto que todas las noches se estableciera un cordón de 
tropa a lo largo de la costa con el fin y efecto de impedir 
toda intentona de desembarco; con orden también, termi-
nante, de hacer vigoroso fuego a toda embarcación, que al 
grito de quien vive no contestara, o que lo hiciera respon-
diendo ¡Chile! magüer77 que sin hacerlo tratare de fugar 
descubriendo el intento.

Así las cosas, la ronda de la escuadra quedó establecida 
desde la noche segunda de la llegada, compuesta de varias 
lanchas armadas en guerra, las que recorrían toda aquella 
ribera que comprende la latitud de la ciudad con mucho 
celo y vigilancia mucha.

 

76 Última hora de la noche, según el horario romano.
77 Aunque, a pesar de…
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El bombardeo

En la noche del 16 de Julio, y después de comer, pasé 
con algunos camaradas comensales a la sala del billar, en 
cuya mesa nos ejercitamos un rato a las carambolas, y pa-
sada que fue media hora, y contar treinta de aquellas, deja-
mos los tacos, y salimos todos a la calle.

Yo fui camino de mi carpa en compañía del señor Teixi-
dor.

Las calles estaban desiertas, y como boca de lobo obscu-
ras y silenciosas; una que otra luz débil y dudosa, salía por 
los resquicios de aquellas casas, con sus puertas cerradas y 
fuertemente fallebadas78 por dentro.

Allá a lo lejos, por el lado Sur y junto a la playa, se oían 
apagados chasquidos de baqueta golpeada en el canon de 
los fusiles.

Era el centinela alerta silencioso que los atalayas se da-
ban a la sordina, en vez de hacerlo de viva voz para guar-
dar mayor sigilo en la profundidad de las tinieblas.

Las lanchas enemigas seguían el crucero con iguales 
precauciones de oscilancia, navegando con luces apagadas, 
sin permitir a bordo, ni fumar un cigarrillo.

Ya llegábamos a la pampa, dejando atrás el poblado, 
cuando nos pareció oír unos tiros de fusil e hicimos alto; 
pero una descarga casi cerrada, nos sacó en seguida de du-
das y emprendimos una marcha tan acelerada que más pa-
recía carrera que andanza.

Y el fuego de fusilería continuaba vivísimo por el lado 
del muelle, en tanto que llegábamos jadeantes a las pri-
meras carpas, y dirigiéndome a la de los señores García y 
Ochoa les grité: «¡Ea, señores! ¿Que no oís las descargas?»

Los señores Salas, don Francisco García y otros conter-

78 Referente a cerraduras (fallebas).
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tulios de tresillo, que se hallaban alrededor de una mesa 
improvisada con cajones vacíos en cuyo centro ardía un 
poderoso quinqué, se levantaron como movidos por sub-
terráneo resorte.

«¿Que no oís la tripulina que se ha armado en la ciu-
dad? ¿Qué pasa?» preguntó el amigo Salas que se había 
puesto de pie. sombreándose los ojos con las de Olea, para 
verme mejor.

EI bueno de don Pancho García, bajo y regordete, la-
deaba la cabeza con un gesto de espanto y curiosidad, en 
tanto que a las bruscas tonalidades de roja luz y negra som-
bra, aquella cara generalmente simpática, había sufrido 
una diabólica transfiguración.

«¡Pues no es nada! ¿oíd las descargas?» Y en este mo-
mento sonó un tremendo cañonazo, de las piezas de grueso 
calibre, y entonces gritaron todos: «¡A los pozos, a los po-
zos!»

Y los disparos se repetían iluminando con rojo y rápido 
fulgor el espacio con los fogonazos, que vomitaban junta-
mente con los enormes proyectiles.

Veamos ahora que es lo que había sucedido.
A eso de las ocho de la noche ya bien cerrada, una de las 

lanchas chilenas encargada de la vigilancia en el centro, se 
acercó tanto a tierra por el lado de la aduana, que la tropa 
del Batallón Cadetes, apostada en el hizam de aquel lugar 
y mu-ro, cumpliendo la consigna, hubo de gritar a los de la 
lancha el ¡quien vive!, cuyo grito fue contestado con otro 
enérgico y pronto de ¡Chile! Y allí fue Troya.

Una descarga cerrada y horrenda fue disparada en se-
guida sobre la lancha audaz, la cual, a su vez, contestó con 
un nutrido fuego de fusilería y de cañón de los que estaba 
armada en popa y proa, retirándose hacia afuera rápida-
mente, a fin de no ser herida a boca de jarro y a efecto de 
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descender la puntería enemiga.
Los buques de guerra, que estaban muy sobre aviso y 

apercibidos para cada eventualidad, dispararon a su vez, 
con el propósito de proteger a su lancha a la que creían 
atacada ya, por alguna de las temidas torpederas, y así la 
poderosa artillería de la armada era disparada, sin piedad, 
con atro-nadores estampidos sobre aquel lado del muro 
por donde brillaban las luminarias de la fusilería peruana.

Felizmente, todo esto fue muy rápido; tanto que quince 
minutos después de los primeros disparos, quedaba todo 
en silencio en el fondo negro de la mar, donde tan solo bri-
llaba una que otra luz de la escuadra.

En cambio, en tierra, había mucho movimiento entre la 
tropa, mucho rumor de pasos y ruidos de armas, y quedas 
voces de mando, que obedecían unas masas de sombras a 
diestra y siniestra, yendo de acá para allá en ajetreo frago-
so, hasta concentrarse todo el batallón tras de la aduana.

Muchos vecinos, que hasta ese momento habían perma-
necido acochados, en lo más recóndito de sus casas, con el 
credo en la boca, sacaron la cabeza primero como los cara-
coles de sus conchas, y luego se lanzaron a la calle, perdién-
dose en las sombras como almas evanescentes, atraídos por 
la curiosidad del acrotismo79, y así por todas las calles y 
avenidas pasaban fugaces las negras siluetas de los curio-
sos, todos con dirección al muelle.

De vez en cuando el paso silencioso y ligero de alguna 
camilla, indicaba que había habido heridos.

Al día siguiente todo el mundo madrugó más que lo 
de costumbre, y desde muy temprano, un gentío de todas 
las edades y de todos los sexos discurría por el lugar del 
siniestro.

Yo, que había madrugado como todos, seguí la mare-

79 Investigación de las primeras causas de un acontecimiento.
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jada del vecindario empujado por el mismo sentimiento 
que a todos empujaba, hasta que llegué a aquella parte del 
muro que separaba a la aduana del mar.

Allí se presentó ante mi espantada vista un espectáculo 
conmovedor.

Figuraos a un hombre tendido sobre el dorso; en supi-
nación, ya que no puedo decir boca arriba, con los brazos 
en cruz, los puños cerrados a causa de una violenta contrac-
ción nerviosa; completamente decapitado y en medio de los 
dos hombros un enorme forado orlado de contornos des-
garrados y sanguinolentos, y un fondo rojamente obscuro, 
blanqueando esquirlas de huesos y cabos de tendones. Fi-
guraos, repito, aquel prójimo mutilado en la parte más no-
ble de su ser; sin cabeza, y por ende sin el gesto agónico, sin 
el rictus del dolor; sin la expresión de la ira, sin el visaje del 
espanto; figuraos todo esto, tan siniestro y tan tétrico, con 
la repugnante presencia de un famélico perro husmeando, 
los pringues de carne esparcidos por el suelo, lamiendo los 
charcos bermejos de coagulada sangre, y comprenderéis de 
qué manera, un gran sentimiento de piedad reacciona lue-
go en un gran sentimiento de justa indignación, ante la idea 
étnica de la maldad humana, tan bárbara como siempre, a 
pesar de esa envoltura de civilización con que disimulamos 
los eternos instintos de la animalidad tendente a destruir-
nos unos a otros.

Alguien nos contó que, durante los cañonazos de la es-
cuadra, ese soldado se irguió sobre el muro para descargar 
su rifle, sobre la lancha que se alejaba. Su compañero de la 
derecha le dijo: “agáchate Vázquez”, y que al querer de-
cir no hay cuidado, él solo pudo pronunciar una silaba; el 
adverbio de negación, enmudeciendo en seguida, en tan-
to que el pesado cuerpo era arrojado violentamente, por la 
enorme mole de hierro de una bala de 250 libras.
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Este desventurado era el cabo Juan Vázquez.
Debajo de un gran ventanón que miraba al mar se veía 

el enorme horado irregular, abierto por la tremenda trepa-
nación del mismo enorme proyectil.

A través de aquella enorme abertura se veían las vigas 
del techo que sostenían el piso superior de una gran Sala en 
la cual se hallaban los náufragos prisioneros de la Esmeral-
da.

Una vara más arriba. y aquel enorme balazo hubiera 
barrido a la mayor parte de aquellos infelices, tan milagro-
samente salvados de la catástrofe del 21 de mayo. 

A eso de las nueve de la mañana, una poblada enfu-
recida podía la vida de aquellos míseros que acababan de 
salvar por segunda vez de la muerte: y era tal el extremo de 
aquellos furores que hubo necesidad de reforzar la guardia 
de la portada que daba acceso al gran patio de la aduana, 
en cuyo lugar habían bajado a aquellos infelices prisioneros 
durante el mayor peligro del bombardeo. 

El pobre Medrano había enronquecido para calmar a la 
plebe enfurecida; mas como había lanzado interjecciones, 
no le salían las razones, y la exasperación resultaba peor; 
entonando la chusma el ça ira con histérico vocerío de fa-
náticos arráeces80 homofilios, cuyos siniestros anhelos eran 
expresados con blasfemias difíciles de reproducir.

Más la hecatombe irreflexible fue evitada, y el cabo de 
matrícula Medrano, amén de la guardia, mereció bien de 
la humanidad y gratitud de la patria por su noble actua-
ción durante aquellos angustiosos y terribles momentos, en 
que la avalancha de la multitud parecía que iba a arrollar-
lo todo, inclusive el cuerpo de Medrano, heroicamente ex-
puesto más de una vez, atajando a la rugiente ola popular. 

80 Nombre que los moros daban a los capitanes de barco.
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 A las tres de la tarde, tuvo lugar el entierro solemne del 
cabo Vázquez, precedido de una música militar que abría la 
fúnebre marcha, con una sonata más fúnebre aún. Tras del 
ataúd seguía el gentío del duelo, presidido por un grupo de 
oficiales de todas arenas, y de un centenar de jóvenes, entre 
los cuales iba uno llevando en un pañuelo de hierbas, los 
destrozos del cráneo y de los sesos del muerto, que habían 
sido cuidadosamente recogidos, de entre los ripios, tierra y 
mondas de naranja y sandía.

De trecho en trecho, el cortejo hacia alto para dar lugar 
y ocasión a que uno de los jóvenes designados, pronunciara 
un discurso, con alada frase y valiente concepto.

Los hubo muy heroicos, muy lastimeros y muy conmo-
vedores, tanto que lapides clamabunt81, conmovían a la mu-
chedumbre también.

Otros en que se invocaban el Juicio de Dios, con las or-
dalías terribles; parecidos al Pean de los antiguos griegos.

Otros en que adoptando la gallarda antapadosis82 acen-
tuaban el concepto epicédico83, correspondiéndose princi-
pio, medio y fin.

En ese género sobresalió un joven vestido de negro, pá-
lido y venusto, muy agraciado, maguer que adunco.

En todas las oraciones se invocaba el dulce hombre de 
Patria, ofreciendo vengar aquellos despojos84. 

En el cementerio habló un coronel con mucha elocuen-
cia y adecuación.

El entierro terminó ya tarde, en esa hora de las tristes 
penumbras del crepúsculo, cuando el día agoniza y la no-
che gime.

81 Literalmente, “las piedras hablarán”.
82 Probablemente se refiere a ciertas imágenes bizantinas.
83 Poema que en Grecia antigua se recitaba frente al cadáver.
84 El día 28 de agosto los peruanos bombardearon el puerto de Anto-
fagasta.
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La gente desparramada por la siniestra pampa, se en-
caminaba a la ciudad descarriada y por todo arreo, presen-
taba un espectáculo muy triste en las hondonadas; y muy 
melancólico, cuando las negras siluetas remontando colla-
dos, se destacaban como fantásticos magadermos85 sobre el 
fondo anaranjado del horizonte listado de rojas barbas.

¿Después? Después no vi más, y de lo que sucedió me 
enteré allá en España leyendo Las Noticias todos los días 
por la mañana, junto al chocolate, al bollo y al bolado.

 

85 Murciélagos.
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Al referir la persecución de la fragata acorazada Inde-
pendencia contra la goleta de madera Covadonga he dicho 
en su lugar, que aquella operación fue ejecutada contra to-
das las reglas de la táctica marítima y los preceptos más 
rudimentarios de las guerras navales.

Luego, pues, debo al lector benévolo una explicación 
referente a esa afirmación, y que valga por lo quo valiere, 
procuraré dejar sentado por A o B que los peruanos habrían 
podido evitar el gran desastre que sufrieron con la ruina 
de la Independencia y, por lo tanto, el haber llevado ma-
terial-mente la peor parte en la terrible jornada del 21 de 
mayo.

El plan, si es que lo hubo, fue tan sin suelta ni vuelta, 
tan antiestratégico, que si Grau hubiera sido jefe de una es-
cuadra europea, al regresar a la capital para dar cuenta de 
su campaña, hubiera hallado dispuesto un solemne consejo 
de guerra que, con los planos a la vista, le hubiera con-de-
nado, por haber perdido tan sin necesidad una de las más 
importantes unidades de la marina nacional.

Esto sentado, voy a probarlo con un severo razona-
miento, ya que se trata de una materia tan susceptible de 
examen, bajo el punto de vista de la crítica, que para mayor 
claridad dije y diré en dos partes; o sea bajo dos aspectos, el 
aspecto negativo que expresa el defecto, y el aspecto posi-
tivo que indica el efecto, o en otros términos, lo que se hizo 
y lo que debió de haberse hecho, pues esta es la fórmula 
integral de la sana critica, sea cual fuere la manifestación de 
la actividad humana a que se aplique.

ASPECTO NEGATIVO

La fragata Independencia era un hermoso buque acora-
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zado, moderno en aquella época, armado con mucha y muy 
poderosa artillería.

La Covadonga era una pequeña goleta de madera, muy 
antigua, construida en el año 1860 y montaba cuatro caño-
nes de pequeño calibre cuyos proyectiles eran absoluta-
mente inofensivos para los buques peruanos.

El Huáscar era un monitor de buen blindaje con dos 
torres giratorias, una a popa y otra a proa, artilladas con 
cañones Armstrong que lanzaban proyectiles de 300 libras. 
Era la ufanía del Perú.

La Esmeralda era, en cambio una vieja corbeta, de ma-
dera artillada con 8 cañones por banda cuyos proyectiles 
eran solo de 70 libras y que por ende tampoco podían ofen-
der a la coraza de sus enemigos.

La lucha, pues, era materialmente imposible entre bar-
cos tan poderosos, contra tan débiles barcos.

Los buques más andadores eran entre los peruanos el 
Huáscar entre los chilenos la Covadonga y también los de 
menor calado.

Los buques de mayor eslora, manga y puntal eran la 
fragata peruana y la corbeta chilena.

Ahora bien: obsérvese que tan pronto como se inició el 
combate, la fragata Independencia, que era la mayor de las 
naves, emprendió la persecución de la Covadonga que fu-
gaba hacia al Sur, y no pudiendo la gran fragata acorazada 
seguir a la goleta por las aguas que esta recorría, hubo de 
ejecutar la persecución desde mar afuera paralelamente, 
trazando una línea de atajo, que controlara el mayor andar 
de la Covadonga, la que debía de ser alcanzada en Punta 
Gruesa, ya que navegaba recorriendo el ancho arco de la 
costa salvando bajos canales, difíciles para la Independen-
cia, que hubo de hacer proa a la punta fatal donde debía de 
venir la conjunción de ambas naves, cosa que halló muy 
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factible el Comandante Moore, que no tenía demarcación 
ninguna en su cala hidrográfica que le advirtiera de la exis-
tencia de aquellos arrecifes ocultos, en cambio muy conoci-
dos de Condell.

Sea como quiera, la embestida de la Independencia fue 
en extremo irreflexible por tenerla que realizar muy cerca 
de tierra y ninguna nave de semejante calado navega a un 
cuarto de milla de la costa abordándola, a no ser que co-
nozca muy bien el fondo; o en caso contrario, marchando a 
poca velocidad y sondeando constantemente con el escan-
dallo.

Y la Independencia atacó a toda máquina sin conocer 
aquella costa ni tomar las precauciones necesarias un tiem-
po normal y que no eran del caso en aquel momento de 
furibundo ataque.

Luego, pues, si no conozca aquellos bajos, lo lógico, lo 
elemental era que se hubiera mantenido a respetable dis-
tancia, navegando paralelamente a la goleta, haciendo uso 
de su poderosa artillería, ya que la del enemigo no podía 
ofenderla, y hubiera bastado un impacto con sus proyecti-
les de 300 para hundir o inutilizar a la Covadonga.

En la bahía sucedió que el Huáscar se mantuvo cerca de 
cuatro largas horas sobre su máquina disparando incesan-
temente sobre la Esmeralda sin que se atreviera a embestir-
la por terror a unos torpedos imaginarios, y quizás hubiera 
continuado en aquella indecisa actitud, si el señor Capitán 
del Puerto, que adivino los temores de Grau, no se hubiera 
decidido a parlamentar con el Huáscar, a pesar del enorme 
riesgo de la empresa, que yo repito muy valerosa, después 
de lo cual fue cuando Grau decidióse a dar la primera em-
bestida, pero habiendo perdido toda la mañana, con lo que 
dio lugar y ocasión a que acaeciera el accidente fatal.

Grau, en su calidad de Contralmirante, quiso batirse 
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con el buque que, como el que él mandaba, enarbolaba la 
insignia, esto es, estableció la ley de las categorías, aplicán-
dola a las leyes de la guerra; cortesía fuera de todo caso y 
ocasión, en aquellos instantes de vida o muerte, en aquellos 
momentos en que es cuando precisamente la necesidad del 
éxito relega todo género de etiquetas y consideraciones a la 
necesidad de vencer.

ASPECTO POSITIVO

 Desde el primer instante, y tan luego como las naves 
enemigas estuvieron a tiro de cañón, el Contralmirante 
Grau debió haber hecho omisión de la insignia de la Esme-
ralda sujetando su plan de ataque a la estrategia natural de 
la gue-rra, adaptándola a las condiciones de los elementos 
con que contaba para la finalidad propuesta.

En este caso, al Huáscar correspondía la persecución de 
la Covadonga, cuya caza hubiera sido corta y breve debido 
al poco calado y mucho andar de la nave, y así la goleta 
chilena hubiera sido apresada o echada a pique casi fren-
te mismo de Iquique, allí por la parte de Cavancha, con lo 
cual hubiera podido regresar luego a la bahía para terminar 
con la Esmeralda, si antes no lo hubiere logrado la Inde-
pendencia con su enorme y numerosa artillería, ya que a la 
fragata y no al Huáscar correspondía el haberse quedado 
en el puerto cerrando el paso a la Esmeralda para batirla 
con infalible seguridad de un éxito decisivo.

Ya hemos visto que no se hizo así, y el Perú sufrió el 
primer desastre, del cual se derivaron todos los que sufrió 
después.

Es el 20 de mayo una efeméride chilena que recuerda la 
batalla del Membrillar ganada a los realistas, era también 
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una coincidencia de tiempo en que los gemelos Castor y 
Pólux, desde el zodiaco, llorarían la muerte del descubridor 
de este mundo que lleva su nombre, y en el que, por una 
ley, expresa que, hallándose a 40 millas en alta mar, abriera 
los pliegos cerrados que se le habían entregado por el Mi-
nisterio de Marina.

Abiertos los pliegos en la latitud señalada, se enteró de 
que el día 5 de abril, a mediodía, debía entrar a Iquique, y 
realizar lo que hemos visto que llevó a buen cabo y remate.



NÓMINA DE 
LOS HÉROES DE 
LA ESMERALDA



Nombre			   Grado			   Situación
Adrián Guzmán Lavell		  Grumete			   Prisionero - Pasa al Huáscar
Agustín Báez			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Agustín Coloma			   Marinero 2º		  Prisionero
Agustín Oyarzún Uribe		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Agustín Vásquez			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Alejandro Díaz Román		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Alejandro Horvath			   Fogonero 1º		  Muerto en Iquique
Alejandro Uribe			   Grumete			   Muerto en Iquique
Amador Aranguez Quintanilla		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Andrés Brown Cárdenas		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Andrés Pávez Sepúlveda		  Fogonero 2º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Angel Custodio Barrera López		  Marinero 2º		  Herido, muere a bordo del Huáscar
Antonio Barreda	  		  ?			   Herido, Hospital de Iquique
Antonio Dionisio Hurtado Rojas	 Subtte. Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa al Huáscar
Antonio Espino N.			   Grumete			   Muerto en Iquique
Antonio Ruiz			   Velero 2º			   Muerto en Iquique
Antonio Tapia			   Grumete			   Muerto en Iquique
Arsenio Canave Meriño		  Soldado Artillería de Marina	 Salta al abordaje, muere a bordo del Huáscar
Arturo E. Wilson Navarrete		  Guardiamarina		  Prisionero - Pasa al Angamos
Arturo Fernández Vial		  Guardiamarina		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Arturo Prat Chacón			   Capitán de Fragata		  Muerto en Iquique
Avelino Vásquez			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Baldomero Orrego Guzmán		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Baltasar Leiton			   Grumete			   Muerto en Iquique
Bartolo Mesa Núñez			  Fogonero 2º		  Muerto en Iquique
Bartolomé Ramos Muñoz		  Marinero 2º		  Herido, muere en junio 1879 en Hospital de Iquique
Bartolomeo Rossi			   Fogonero 2º		  Prisionero
Benjamín Reyes Ovalle		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Bernardino Valenzuela Acuña		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Buenaventura Castellano		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Candelario Apablaza			  Carbonero		  Muerto en Iquique
Candelario Gómez			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Carlos Araneda Torres		  Fogonero 2º		  Muerto en Iquique
Carlos Cota Mesa			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Catalino Guerra Cuello		  Patrón de Bote		  Muerto en Iquique
Ceferino Carrasco Palma		  Grumete			   Muerto en Iquique
Ceferino Pérez Jiménez		  Grumete			   Muerto en Iquique
Charles Moore			   Marinero 1º		  Prisionero - Pasa a la Pilcomayo
Constantino Micalbin Escarleto		 Contramaestre 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Cornelio Guzmám			   Cirujano 1º		  Prisionero
Crispín Reyes			   Cabo 2º Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Cruz Rosales			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Custodio Leiva			   Grumete			   Muerto en Iquique



Daniel Mendoza Jara		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
David Soto			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Demetrio George			   Capitán de Altos		  Prisionero - Pasa al Amazonas
Desiderio Domínguez Navarrete	 Fogonero 2º		  Prisionero - Pasa al Abtao
Dionisio Manterola			   Ingeniero 3º		  Muerto en Iquique
Eduardo Cornelio Cornelius		  Timonel			   Prisionero - Pasa al Huáscar
Eduardo Hyatt			   Ingeniero 1º		  Muerto en Iquique
Elías Aránguiz Pedrero		  Timonel			   Prisionero a Hospital de Iquique - Pasa al Huáscar
Elías Araujo	  					     Herido, Hospital de Iquique
Ernesto Riquelme Venegas		  Guardiamarina		  Muerto en Iquique
Esteban Barrios González		  Marinero 1º		  Prisionero
Esteban Despots			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Evangelio Bono			   Capitán de Altos		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Evaristo Riquelme			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Excequiel Avila Parraguez		  Ayudante de Condestable	 Muerto en Iquique
Félix Tomás Ruedas Montalva		  Despensero		  Muerto en Iquique
Florencio Ascencio			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Francisco 2º Sánchez Alvarajedo	 Teniente 1º		  Prisionero - Pasa a la Chacabuco
Francisco Acuña Cáceres		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Francisco Godoy			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Francisco Mattos			   Ayudante de Condestable	 Muerto en Iquique
Francisco Santiago Indo		  Herrero 1º		  Muerto en Iquique
Francisco Ugarte			   Fogonero 2º		  Herido, muere en el Hospital de Iquique el 9/8/79
Gabriel Urra			   Fogonero 1º		  Muerto en Iquique
Gaspar Cabrales			   Tambor Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Germán Gregorio Sepúlveda Vilches	 Grumete			   Muerto en Iquique
Gregorio Almazabal			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Gregorio Araya Aburto		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Gregorio Morales			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Grorge Fouguod			   Capitán de Altos		  Muere en el Huáscar
Guillermo Serey Collante		  Cocinero			   Muerto en Iquique
Gumesindo González		  Soldado Artillería de Marina	 Prisionero
Ignacio Serrano Montaner		  Teniente 2º		  Muerto en Iquique
Ildefonso Alvarez			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Isidoro Gómez			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Jacinto Ampuero			   Capitán de Altos		  Muerto en Iquique
Jesús Miranda			   Grumete			   Muerto en Iquique
Joaquín Castillo Ruiz		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
John Lassen			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Jorge 2º Quinteros Ruiz		  Grumete			   Muerto en Iquique
José María Alvarez			   Grumete			   Sobreviviente - Pasa al Abtao
José Abdón Figueroa			  Carbonero		  Muerto en Iquique
José Agustín Coloma		  Marinero 2º		  Herido ,Hospital de Iquique
José Alarcón Romero		  Patrón de Bote		  Prisionero - Pasa al Huáscar el 27/02/80
José Alegría Fuentes			  Marinero 2º		  Muerto en Iquique



José Angel Rojas Cárdenas		  Mozo de Cámara		  Muerto en Iquique
José Antonio Barrera		  Soldado Artillería de Marina	 Herido, muere en Hospital de Iquique el 19/08/79
José Baltasar Briceño Cordero		  Grumete			   Muerto en Iquique
José Barría Hernández		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
José Betancur			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
José Brígido Pérez Sandoval		  Grumete			   Muerto en Iquique
José Bustos Vera			   Cocinero			   Muerto en Iquique
José Concha Ramírez		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
José Cruzat			   Sangrador			  Muerto en Iquique
José de la Cruz Cea Nareira		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
José del Carmen Monsalve		  Marinero 2º		  Prisionero - Pasa al Angamos
José del Carmen Núñez Henríquez	 Marinero 2º		  Muerto en Iquique
José Dolores Díaz Avila		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
José Donaire			   Fogonero 2º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
José Elías Huerta Ruiz		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
José Emilio Amigo Amigo		  Grumete			   Sobrevivió y regreso a Chile
José Fructuoso Vargas Uribe		  Mecánico			   Prisionero - Pasa al Huáscar
José Gutierrez de la F.		  Ingeniero 4º		  Muerto en Iquique
José Ignacio Guzmán Jorquera		 Marinero 2º		  Muerto en Iquique
José Jesús Hernández Parra		  Grumete			   Muerto en Iquique
José Lorenzo Escobar		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
José Luis Barrera López		  Marinero 2º		  Prisionero
José Luis Torres Andrade		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
José Manuel Concha			  Grumete			   Prisionero - Pasa al Huáscar
José Manuel Meneses Rugg		  Mayordomo		  Prisionero - Pasa a la Pilcomayo
José Manuel Ramírez Urtubia		  Carbonero		  Muerto en Iquique
José Manuel Rodríguez Albornoz	 Timonel			   Prisionero - Pasa al Amazonas
José María Del Rio Valenzuela		  Carpintero 1º		  Muerto en Iquique
José María Márquez Calixto		  Calafate 2º		  Muerto en Iquique
José María Rodríguez		  Mozo de Cámara		  Prisionero - Pasa al Huáscar
José Mercedes Gutiérrez Saavedra	 Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
José Mercedes Muñoz Herrera		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
José Muñoz Contreras		  Soldado Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa a la Chacabuco
José Pereira Sepúlveda		  Mayordomo		  Muerto en Iquique
José Ramírez Oliva			   Carpintero 2º		  Muerto en Iquique
José Reyes			   Grumete			   Muerto en Iquique
José Vicente Valdivia Escobar		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
José Vicente Vergara Torres		  Soldado Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa al Huáscar
Juan 2º Vargas Fuentes		  Grumete			   Muerto en Iquique
Juan A. Torres			   Mecánico			   Muerto en Iquique
Juan Agustín Cabrera Gacitúa		  Ingeniero Civil		  Prisionero
Juan Agustín Torres Mendoza		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Juan Antonio Carrasco Alvarado	 Maestre de Señales		  Muerto en Iquique
Juan Araya			   Grumete			   Muerto en Iquique
Juan Bautista Segura Palomino		 Fogonero 2º		  Muerto en Iquique



Juan Campusano Báez		  Mayordomo		  Muerto en Iquique
Juan Casanova González		  Marinero 2º		  Prisionero
Juan de D. Cruz			   Grumete			   Muerto en Iquique
Juan de Dios Aldea Fonseca		  Sargento 2º Artillería de Marina	Herido en Iquique, Muere el 24 /5/79
Juan de Dios Morales Orrego		  Marinero 2º		  Pasa a la Magallanes
Juan de Dios Pradena Pérez		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Juan Francisco Mancilla		  Soldado Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa al Blanco Encalada
Juan Germán Segura González		 Ayudante de Cirujano	 Prisionero
Juan Hernández Cárdenas		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Juan Mayorga			   Capitán de Altos		  Muerto en Iquique
Juan O. Goñi			   Contador			   Prisionero - Pasa al Huáscar
Juan Ponce			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Juan Riveros Leiva			   Fogonero			   Muerto en Iquique
Justino Aguilar Rivera		  Patrón de Bote		  Muerto en Iquique
León P. Claret			   Maestre de Víveres		  Muerto en Iquique
Luciano Bolados			   Grumete			   Prisionero
Luis Ugarte Rivadeneira		  Marinero 2º		  Herido - Prisionero - Pasa al Huáscar
Luis Uribe Orrego			   Teniente 1º		  Prisionero - Comandante Pilcomayo
Manuel A. Ortiz			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Manuel Arias Nova			   Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Manuel Díaz			   Soldado Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa al Toltén
Manuel Hernández			   Grumete			   Muerto en Iquique
Manuel Muñoz Ortiz		  Timonel			   Muerto en Iquique
Manuel Palmillo Torres		  Marinero 1º		  Muerto en Iquique
Manuel Ruiz			   Grumete			   Muerto en Iquique
Manuel Soto Ulloa			   Capitán de Altos		  Muerto en Iquique
Manuel Vera			   Fogonero			   Muerto en Iquique
Marcolín Figueroa			   Mecánico			   Muerto en Iquique
Marcos Molina			   oldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Marcos Rojas Donoso		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Martín Jaque			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Matías Matamala Torres		  Guardián 1º		  Prisionero - Pasa a la Pilcomayo
Mercedes Alvarez			   Grumete			   Prisionero - Pasa al Huáscar el 27/02/80
Nicanor Bustos			   Cabo de Luces		  Muerto en Iquique
Nicanor Guerra Rojas		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Nicanor Navas Pérez			  Soldado Artillería de Marina	 Prisionero - Pasa al Blanco Encalada
Nicasio Miranda Uribe		  Fogonero 2º		  Muerto en Iquique
Nicasio Valenzuela			   Soldado Artillería de Marina	 Prisionero
Norberto Escobar Rivera		  Mozo de Cámara		  Muerto en Iquique
Pantaleón Cortés Gallardo		  Grumete			   Muerto en Iquique
Pedro Aros 			   Marinero 2º		  Prisionero - Pasa al Huáscar y luego al Loa
Pedro Barrios			   Capitán de Altos		  Muerto en Iquique
Pedro Chamorro			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Pedro Estamatópoli Mascobeli		  Fogonero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Pedro Manríquez Leal		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar



Pedro Pereira			   Grumete			   Muerto en Iquique
Ramón Díaz Castillo			  Fogonero 2º		  Muerto en Iquique
Ramón Fuentes Parra		  Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Ramón Rodríguez			   Guardián 2º		  Prisionero - Pasa al Abtao
Roberto Vergara Abarca		  Carbonero		  Muerto en Iquique
Rosso Bartolomero			   Fogonero 2º		  Prisionero
Ruperto Canales Torres		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Salvador Galán Sarmiento		  Grumete			   Muerto en Iquique
Samuel Machacado			   Grumete			   Muerto en Iquique
Santiago Romero Gamboa		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Santiago Salinas			   Grumete			   Prisionero - Pasa a la Magallanes
Secundino Castillo			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Serafín Romero Gamboa		  Marinero 1º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Tiburcio del Carmen Garay Ahumada	 Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Timoteo Avaria			   Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Tomás Blanco Pulo			   Capitán de Altos		  Prisionero
Tomás Garcés Chandía		  Marinero 2º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Valentín Salgado Molina		  Cabo de Luces		  Muerto en Iquique
Venancio Díaz			   Grumete			   Muerto en Iquique
Vicente Caballero Mena		  Grumete			   Muerto en Iquique
Vicente Castro Oróstegui Coronado	 Cabo 2º Artillería de Marina	 Muerto en Iquique
Vicente Equabil			   Condestable 2º		  Prisionero - Pasa al Huáscar
Vicente Mutilla			   Ingeniero 2º		  Muerto en Iquique
Vicente Zegers Recasens		  Guardiamarina		  Prisionero
Victoriano Mayorga Alvarado		  Marinero 2º		  Muerto en Iquique
Wenceslao Vargas Rojas		  Grumete			   Prisionero - Pasa al Huáscar
Zacarías Bustos			   Grumete			   Prisionero
Zoilo Tapia			   Soldado Artillería de Marina	 Muerto en Iquique



RETRATOS E 
IMÁGENES



Arturo Prat Chacón

Nace en la hacienda 
San Agustín de Puñual el 
3 de abril de 1848, hijo 
de Agustín Prat Barril y 
María del Rosario Chacón 
Barros. Fue un niño 
enfermizo que gracias a 
los cuidados de su madre 
logró superarse. 
Su padre, tentado por 
la fiebre del oro de 
California, termina en la 
ruina y debe vender la 
hacienda.
A los 10 años Arturo 
ingresa a la Armada 
como cadete.

En 1966 participa en 
el combate naval 
de Abtao contra 
España a bordo de la 
Covadonga bajo el 
mando del capitán 
Manuel Thomson y es 
ascendido a Teniente 
Segundo.
Estudia Derecho en la 
U. de Chile y en 1875 
se titula de abogado. 
Tuvo gran influencia 
en la remodelación 
del sistema legal de la 
Armada.

Retrato de 1864

Retrato de 1865



En 1873 contrae matrimonio con 
Carmela Carvajal Briones.
Fue enviado a Argentina 
con la finalidad de constatar 
las intenciones de este país 
de marcar soberanía en la 
Patagonia, advirtiendo sobre los 
preparativos de ese país para una 
guerra. 
Regresa a Chile en enero de 1879.
Fue nombrado ayudante del 
Ministro de Guerra Rafael 
Sotomayor Baeza.
El almirante Juan Williams 
Rebolledo le nombra 
comandante de la Esmeralda 
que, junto a la Covadonga, 
deben mantener el bloqueo de 
Iquique.

Carmela Carvajal Briones

Sus hijos Blanca Estela y Arturo Prat Carvajal.

Arturo Prat niño 
(a la izquierda) 

con su tío Jacinto 
Chacón y su 

compañero Luis 
Uribe.



Carlos Condell de la Haza
Carlos Condell, retrato de 
Juan Francisco González

Nace en Valparaíso el 14 de agosto de 
1843, hijo de Federico Condell, marino 
mercante escocés, y Manuela de la 
Haza, de la aristocracia peruana.
En 1854 ingresa ala Escuela Naval del 
Estado y es compañero de Arturo Prat, 
Luis Uribe, Jorge Montt y Juan José 
Latorre, entre otros, egresando en 1861 
como guardiamarino.
Participó en el combate naval de 
Papudo en 1863 bajo el mando del 

comandante Manuel Thomson.
En 1872 abandona la marina 
para dedicarse a negocios 
particulares pero se reintegra 
4 años después, siendo 
embarcado en la corbeta 
Esmeralda en un viaje de 
instrucción a Isla de Pascua y 
Tahiti.
En 1877 contrae matrimonio con 
Matilde Lemus Valdivieso.
En 5 de abril de 1879, día de 
la Declaración de Guerra, es 



nombrado comandante de la 
corbeta Abtao y pronto de la 
goleta Covadonga.
Luego del Combate Naval de 
Iquique sirvió en varios barcos 
de la Armada, participando 
en la toma de Pisagua y los 
bombardeo de El Callao.
En 1884 es ascendido a Capitán 
de Navío y enviado en comisión 
Europa. En 1887 se le nombra 
capitán de la fragata blindada 
Blanco Encalada. 
Enfermo de gravedad, es 
ascendido a Contralmirante, 
falleciendo el 24 de noviembre 
de ese año.

Matrimonio de Carlos Condell 
con Matilde Lemus

Carlos Condell con su hija



Corbeta Esmeralda

Construida en Inglaterra 
a pedido del Gobierno 
de don Manuel Montt 
y fue bautizada el 15 
de septiembre de 1855 
bajo el lema “Gloria y 
Victoria”. Su nombre lo 
recibió en homenaje a 
la fragata Esmeralda 
capturada por Lord 
Cochrane en Callao en 
1820.
Tenía un sistema de 
propulsión mixta de 
velamen de corbeta 
con una máquina a 
vapor y un armamento 

de 20 cañones de 
32 libras y 2 de 12, 
que fue modificado 
posteriormente.
Participó en el 
combate naval 
de Papudo y en 
la captura de la 
Covandonga en 1864.
Al asumir el bloqueo 
de Iquique tenía 
serios probleas en sus 
máquinas por falta de 
mantenimiento y su 
velocidad reducida de 
8 a 6 nudos.



Goleta Covadonga

Capturada por el 
almirante Juan Williams 
Rebolledo en el combate 
naval de Papudo 
durante la Guerra contra 
España, este navío había 
sido botado en 1859 y 
designado como correo 
español entre Manila y 
Hong Kong.
Su armamento original 
era de 2 obuses de 20 cm.  
que fue modificado a 2 
cañones de 70 libras y 3 
de 40. Su propulsión mixta 
de velamen y máquina de 
vapor le permitía navegar 
a 7 nudos.
Luego de su captura 
participó en el combate 
naval de Abtao.
Participó en el combate 
naval de Iquique, al 
mando de Carlos Condell, 
logrando derrotar a la 
Independencia.
Posteriormente, en 1880, 
participó en el bloque de 
Arica y el Callao y en el 
bombardeo de Ancón y 
Chancay. En esta última 
acción fue atacada por 
una torpedera peruana 
que la hunde, pereciendo 
su capitan Pablo de 
Ferrari.



Miguel Grau Seminario

Nació en Paita, Perú, el 27 de julio de 1834. Ingresa a 
la marina civil en 1843 a la que se dedica durante 12 
años. A partir de entonces forma parte de la Armada 
peruana y en 1856 es ascendido a alférez de fragata. 
La rvolución de ese año proclama presidente a 
Manuel Ignacio de Vicanco y la Armada le apoya, 
pero al año siguiente la revolución fracasa y Grau 
es separado del servicio, volviendo a la marina 
mercante.
En 1861 es reincoporado y comisionado en Europa 
en 1865, donde es detenido por 48 horas, en el Reino 
Unido, acusado de violar la ley de enrolamiento.
Regresa al Perú durante la Revolución Restauradora 
y se incia la guerra contra España. Al saber que 
el gobierno va a poner al mando de la flota al 
estadounidense John R. Tucker, la oficialidad peruana 
se revela y es arrestada.
En 1868 Grau es ascendido a capitán y puesto al 
mando del monitor Huáscar. Luego de la revolución 
de los hermanos Gutiérrez y del ascenso de Prado 
al poder, Grau ingresa como diputado por Paita 
(1876). Finalizando su período vuelve a la marina y 
es nombrado, en 1877, Comandante General de 

la Marina 
de Guerra 
del Perú, 
dedicándose 
a fortalecer 
la armada 
peruana ante 
la supremacía 
naval chilena.
Falleció Grau 
en Angamos el 
8 de octubre 
de 1879.

Combate naval de Agamos, 
por Teófilo Castillo



Juan Guillermo Moore Ruiz

Hijo de un comerciante escocés, nació en 
Lima el 27 de febrero de 1836. En 1850 ingresa 
a la armada británica como aspirante. En 
1854 se embarca como gardiamarino en 
la fragta Apurímac y luego es ascendido 
a alférez. Durante el conflicto con España 
es ascendido a capitán de corbeta por su 
actuación en el combate de Abtao.
En 1874 es nombrado comandante de 
la Independencia y tres años después 
Comandante General de la División de 
Operaciones del Sur.
Luego de su derrota en Iquique, es enjuiciado 
pero absuelto. Posteriormente participó en el 
combate naval de Arica a bordo del monitor 
Manco Capac. 
El coronel Francisco Bolognesi le designó 
a cargo de los fuertes del Morro de Arica, 
donde murió luchando, el 7 de junio de 1880.

Juan Guillermo Moore. 
Ilustración de Evaristo San 
Cristóval

Retrado de Juan Guillermo 
Moore, actualmente en el 
Museo Naval del Perú



Monitor Huáscar

Fue adquirido por el Perú en 1866 en Gran 
Bretaña y constrido bajo la supervisión del 
capitán Chileno José María Salcedo, quien 
lo comandó en su viaje a América, el que 
estuvo lleno de contratiempos.
En 1877 fue el centro de una sublevación, 
contra el presidente Prado, que involucró 
naves británicas.
Contaba con un armamento de dos 
cañones de 254mm en su torre de 6,7 
metros de diámetro, además de dos 
cañones de 120mm y uno de 76mm.
Su propulsión era a vapor y vela que le 

permitía una velocidad de 12,25 nudos.
Luego de ser capturado en Angamos, 
sirvió en la Armada Chilena hasta 1896. 
Durante la Revolución contra Balmaceda 
formó parte de la escuadra congresista.
En 1905 se pensó en transformarlo en 
un cañonero moderno, pero la idea de 
desechó. En 1917 fue el buque madre de 
la flotilla de submarinos clase H adquiridos 
por Chile. Posteriormente, en 1934 se 
fondeó en Talcahuano y se le restauró 
como reliquia histórica.



Fragata Blindada Independencia

Ante la necesidad de contar con buques 
blindados, el gobierno del Perú mandó 
construir en Inglaterra varios barcos, entre 
los cuales estaba esta fragata que resultó 
ser el buque peruano más caro del siglo 
XIX, único en su clase.
Contaba con un casco blindado de 
1 pulgada, un poder de fuego de 12 
cañones de 70 libras, 2 de 150 y 4 de 9 
libras para artillar lanchas. Durante el 
conflicto con Chile se le agregó un cañón 
de proa de 9 pulgadas. Podía desarrollar 
una velocidad de 11 nudos.

El 21 de mayo de 1879, persiguiendo 
a la Covadonga, la Independencia, 
comandada por Juan Guillermo Moore, 
encalla cerca de la costa. Condel 
ametralla al buque peruano exigiendo su 
rendición, pero al notar que el Huáscar 
se acerca, decide retirarse. Grau, según 
información conseguida de un prisionero 
chileno, se convence que la Covadonga 
navega a 11 nudos y no los 5 reales y 
desiste de su persecución y ordena el 
incendio de la Independencia.



 Combate del 21 de Mayo

Combate Naval de Iquique, por Thomas Somescales

El abordaje del Huáscar por Prat

La Esmeralda combatiendo 
contra el Huáscar



Grabado titulado “Durante el Combate Naval de Iquique”

Hundimiento de la 
Esmeralda, por Thomas 

Somescales



Algunos Héroes del 21 de Mayo

Ignacio Serrano Montaner nació en 
Melipilla en 1846.
Siguiendo los pasos de sus abuelos 
maternos, marinos británicos, se enrola 
en la Armada de Chile en 1865, cuando 
se produce la Guerra contra España.
Enm la Escuela Naval conoce a Arturo 
Prat.
Siendo Subdelegado de Marítimo en 
Tomé, levanta los planos de la bahía 
de Coliumo y la aldea de Dichato, 
así como también se hizo cargo de la 
instrucción militar de las dos Escuelas 
de Hombres, habilitó el muelle dañado 
por un temporal, dotó de vestuario 
al cuerpo de policía e hizo estudios y 
trabajos de agrimensor.
Declarada la Guerra del Pacífico, deja 
a su mujer, Emilia Goycolea Garay, en 
Melipilla y se traslada a Iquique. Primero 
es asignado a la Covadonga pero 
luego lo trasladan a la Esmeralda como 
teniente segundo y encargado de los 
cañones de babor.
Producido el primer espolonazo, 
Prat y Aldea abordan el Huáscar y 
son ultimados. Cuando el segundo 
espolonazo, Serrano y doce hombres 
abordan también el Huáscar y son 
ultimados por la ametralladora Gatling.
Herido, Serrano es llevado a un 
camarote donde intenta provocar un 
incendio. 
A pesar de los cuidados médicos, 
muere desangrado.



Juan de Dios Aldea Fonseca había 
nacido en Chillán el 24 de mayo 
de 1853. Vivió su niñez en Santiago 
junto a sus abuelos paternos.
A los 19 años se enrola como 
soldado voluntario en la Comisión 
de Enganche del Batallón de 
Artillería de Valparaíso, en el que 
permaneció hasta marzo de 1874.
En 1876 recorre, a bordo de la 
Esmeralda, el litoral.
Declarada la guerra, es designado 
a la Esmeralda que debía tener 
solamente funciones de guardia, 
pero como las armadas de Chile y 
Perú se cruzan sin verse, el pequeño 
y maltrecho barco se ve obligado 
a enfrentarse al entonces colosal 
Huáscar.
Es el único que acompaña a 
Prat en el primer abordaje, y cae 
acribillado por balas en el cuello, 
el costado derecho, el brazo 
izquierdo y la pierna derecha.
Su cuerpo fue dejado en el muelle 
junto al de Prat, Serrano y otros 
caidos.
El italiano Adolfo Gariazo descubre 
que aún está vivo y junto con otros, 
le trasladan al hospital, donde le 
amputan un brazo y una pierna, 
operaciones que no logra superar, 
falleciendo el día 24.



Nicasio Miranda Uribe, 
natural de Calbuco, 
servía en la Esmeralda 
como Fogonero 2º y 
murió en combate el 
21 de Mayo de 1879.

Pedro Segundo 
Videla Órdenes, 

natural de 
Andacollo, estudió 

medicina siendo 
licencias en 1879.  

Fue destinado a la 
Covadonga como 

Cirujano Primero. 
Durante el combate 

un proyectil del 
Huáscar le destrozó 

los pies y murió 
desangrado.

Tenía 25 años.

Ernesto Riquelme Venegas, 
cuando tenía 10 años 

(1862), quedó fascinado 
por una maqueta de la 
Esmeralda. Ingresó a la 

Escuela Naval, de donde 
egresó en 1874. En 1876 se 

embarcó en el Almirante 
Cochrane, con Enrique 

Simpson al mando, rumbo 
a Gran Bretaña.

En 1879 fue designado a 
la Esmeralda. Cuando el 
barco se hundía, disparó 

el último cañonazo y murió 
ahogado.



Francisco Cornelio Guzmán Rocha estudió 
medicina, titulándose en 1879. Al inicio de 
la Guerra se embarcó en la corbeta Abtao 
y luego fue destinado a la Esmeralda. 
Durante el combate atendió a los muchos 
heridos que llegaban al entrepuente y sólo 
abandonó su puesto cuando el barco se 
hundía.
Rescatado por el Huáscar fue enviado 
como prisionero a Tarma, luchando contra 
el trato injurioso que recibiían los prisiones 
chilenos.
Terminado el conflicto fue enviado a 
estudiar medicina a Europa. Colaboró en 
controlar una epidemia de cólera desatada 
en Aconcagua en 1886.
Falleció en Niza, Francia, en 1928.

Muchos fueron los niños y 
adolescentes que participaron en 
la Guerra del Pacifico con edades 

que iban de los 10 a los 18 años.
Uno de ellos fue Gaspar Cabrales, 
tambor de la Esmeranda, que solo 
contaba con 13 años y que murió 

en combate, algunos dicen que 
por disparos de fusil o tros que lo 

decapitó una granada. 
Juan Bravo, de la Covadonga, 

tenía 14 años. Subió al mástil 
con su fusil para hacer de 

francotirador.
En la imagen, un niño anónimo de 

la Guerra.



Tripulantes del Huáscar

Jorge Enrique Velarde Castañeda, héroe del 
Perú, nació en Lima en 1856. Ingresó a los 15 
años en la Escuela Naval del Perú.
Realizó viajes a Europa, Islas Marquezas, Tahiti y 
San Francisco.
En 1879, a pesar de estar convaleciente de una 
tuberculosis, al saber del inicio de la guerra con 
Chile, se reincorporó como teniente segundo 
y fue designado al Huáscar como oficial de 
órdenes y derrota.
Murió al enfrentar a Prat durante al abordaje y 
fue la única baja del monitor Huáscar durante 
el combate naval de Iquique. Tenía entonces 
23 años.

Algunos tripulantes del Huáscar



Algunos Observadores

Marcos de Aguirre 
acompañó al autor 
del libro, observando 
el combate.

Grabado que muestra 
Iquique en 1863

Eduardo Llanos y Álvarez de las Asturias, 
ciudadano español y bombero, que se ocupó de 

sepultar los restos de Prat en Iquique.



Funerales de Arturo Prat

Tumbas de Prat y Serrano 
en Iquique

Muerte de Prat, por Thomas 
Somerscales



En 1888 los restos de los héores de 
Iquique son trasladados a Valparaíso a 
bordo del monitor Huáscar, donde son 
sepultados el 21 de mayo de ese año.

Coretjo saliendo de la Iglesia del 
Espíritu Santo de Valparaíso

El Ministro José Manuel Balmaceda 
recibe a la comitiva que trae los 
restos de Prat.

Iglesia del Espíritu Santo de Valparaíso el 21 de mayo 
de 1888



Monumento a los Héroes en Valparaíso, 1888






